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ABSTRACT 


The study of thematic structure and development in C.-F. 
Ramuz's novel Aimé Pache, peintre vaudois can offer new insight into 
the author S/ creative process. | In particular, such a study presents 
the possibility of tracing better the evolution of the main character 
and of the narration. 

The two major themes, "“belonging'' and "separation," act as 
magnets, successively attracting and repelling themes and sub-themes 
whose importance, positive or negative value, and interrelationships 
vary accordingly. hole a es movement places in opposition 
“belonging"" and 'separation" as part of the distinction between 
#beloñgirnig to the social milieu and'"'belonging'Mto"oneself. The 
divergence, transposed within the self of the main character, becomes 
an open conflict, with divergent tendencies opposing each other. 

One after the other, each of these kinds of ‘'belonging"" is pushed to 
the extreme, to an absolute state which excludes any other “belonging." 
Thus, the theme of ‘belonging"' reinforces the theme of "separation," 
while at the same time opposing it. 

The dénouement of the thematic conflict comes about through 
the transcendance of a universal love encompassing all the diverse 
tendencies of the self. This resolution of the conflict between 
“belonging" and ‘separation through universal "“belonging" corresponds 


to the main character's discovery and affirmation of his own identity. 
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Concurrently, wisdom replaces the craving for absolutes through the 
Creation ofNa Tife-Style thät recognizes the limits of Che human 
condition. | 

Themes such as nature, society's rejection of the artist, 
and the yearning for absolutes call to mind certain aspects of 
romanticism. Others, such as the search for identity or the 
belonging to race or to social milieu, suggest parallels with Gidean 


l with Taine's concepts of race and 


sincerity and ‘disponibilité, ' 
milieu, and with Barrès' ‘'enracinement.'"" Finally, the themes of 
alienation, brotherhood, and the limits of the human condition 
foreshadow the ue oo modern literature. This astonishing 


combination of themes bestows on this early twentieth-century novel a 


unique quality thatftestifies toMRamuz'lMparticular art. 


L de 
DT, DS 
| L ne | nn + . “4e | 
RU AU TON", | 
: S. _ Le, 
LL Li ll " n 
| astutoads yet eu Pa PET bit xÉ nés vie 


wds nids 
sig Vo siteit Qu sstiqudat sat) aivge-ant s LS rois , L 


| ‘ads os 


nant 


_ 


«aiiun our Lo ol tale 


0 


_ ” 
ing criiTonr sito a, C 


l'yna1ven 042 »6 Nous sont. : n 


Jo aides mlhariao. bita 61 ftraremulonts 


at sa vatanabt 10) :aERe nue. Héant. get ÉTIELL D | L 
A 
dasbro dtiv als) lsreg, TRsqUur <a Cokgus QdPa0 ugut 61 satynoled 


bin minu lo 2héancs 0 MER R GET IR “ Sjstlidineqeth" bas 4IF1524ERN 
laïusean (dlitwu boe wat Ets : 


do sante 0. tOCEE suomi ins" 


En _ 
ant tros out Su An SENS | sis Vos  bovdiodierd nolsnsekle 


«dti vohetesaot L 
oo. 


cosurérsiél diébon Lo 20IIEQN ISO 


PALIER : dd 030140 o noLsssbdéos 
o 


e Todor Vivaraorertift 00 #2 Q Los md:15 10 


sa do tsieg ‘aux 04 molle sorts vtLaup. up 


RESUME 


L'étude de la structure et du développement des thèmes du ro- 
man de C.-F. Ramuz, Aimé Pache, peintre vaudois, peut présenter une 
nouvelle vision du processus créateur de l'auteur. En particulier, une 
telle étude offre aussi la possibilité de mieux tracer l'évolution du 
personnage central et le déroulement de la narration. 


vtt 


Les deux thèmes majeurs de l'''appartenance"" et de la ‘'sépara- 


| . “ . . 
tels des aimants, attirent et repoussent successivement les dif- 


done 
férents thèmes et sous-thèmes dont l'importance, la valeur positive ou 
négative et les rapporté entre eux varient en conséquence. Ce mouvement 
d'une extrême complexité oppose l'appartenance!" et la séparation" dans 
la distinction entre l'''appartenance"" au milieu et l'"appartenance" ä 
soi-même. Cette division prend l'envergure d'un conflit ouvert qui se 
transpose à l'intérieur du moi du personnage et y oppose des tendances 
divergentes. Chacune de ces appartenances" est poussée tour à tour à 
l'extrême, c'est-à-dire à un état de valeur absolue qui exclut toute 
autre ‘'appartenance.'"" Ainsi, le thème de l'''appartenance"" renforce le 
thème de la séparation tout en s'y opposant. 

Le dénouement du conflit thématique se présente dans la solu- 
tion d'un amour universel qui comprend toutes les tendances du moi. 
Cette résolution du conflit entre l'appartenance!" et la "séparation" 
dans une ‘appartenance'' universelle correspond à la découverte et à 
l'affirmation de son identité par le personnage central. En même temps, 


la sagesse remplace la soif d'absolu par un mode de vie qui s'adapte aux 
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limites de la condition humaine. 

Les thèmes de 1a nature, de l'artiste rejeté par la société, 
de l'aspiration à l'absolu évoquent certains motifs romantiques. D'au- 
tres thèmes, tels la recherche de l'identité ou les notions de race et 
d'appartenance au milieu suggèrent des parallèles avec la sincérité et 
la disponibilité de Gide, avec les idées de race et de milieu de Taine 
ét avec l'enracinement de Barres. Enfin les motifs de l'aliénation, 
de la fraternité, des limites de la condition humaine appellent déja 
les préoccupations de la littérature moderne. Cette étonnante combi- 
naison de thèmes confère à ce roman du début du vingtième siècle un 


caractère unique et met en évidence l'art particulier de Ramuz. 
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AVANT-PROPOS 


De nombreuses études sur la langue de Ramuz ont relevé la 
valeur de son oeuvre dans l'usage qu'il fait d'images et d'expressions 
e LS Ci 2 2. + CR dL 
qui rerlerente la rTéaliEe particullere du paysde Vaud. Cet aspect de 
son oeuvre présente en effet un caractère unique qui mérite Ce retenir 
! . . Es 4 » - . 

l'attention; aspect qui cependant a entraîné maints critiques 
à accuser l'oeuvre de Ramuz de ‘régionalisme. " Ceux-ci lui 
ont reproché son intérêt pour le pittoresque régional du pays de Vaud, 
son emploi de termes qui ne figurent pas dans le dictionnaire de l'Aca- 
démie et son indifférence pour les règles de la grammaire française. 
Ce débat, qui a fait l'objet de nombreux articles et d'un numéro spécial 

+ + 1 3 Cor Ed e e { 
des Cahiers de 1a Quinzaïne, a été rapidement transposé au niveau d'une 
dispute entre le nationalisme littéraire et l'autorité des Académiciens 
de Paris. 


L Cf. Gilbert Guisan, C.-F. Ramuz (Paris: Seghers, 1966), pp.36-37, 
64-65 (Poètes d'aujourd'hui). 


CID R HAS le CN SRENUz Over qu lan. ASpects de son 


art d'écrire d'après trois manuscrits (Paris: Minard, 1968), 
pp.30-46 (Situation No 16). ; 


CL Jéan Paulhan, "Tamuz 4 l'oeil d'épervier dans. C.-F. Ramuz, 


Piitdeivie, Técit "(lLatsanne. Ed. de Claire Fontaine, 1979). 
PF CE. Yvonne Cuers Villate, tCharlé--lFeérdinand hamuz p'euthenticite 


éthique 86 esthetique de l'oeuvre ramuzienne (Paris: Buchet- 
Chastel 01960); pp. 14-17, 


CE, Charly CuyYot, Comment LivreiC Fr Rantz P(PATiS: Ed AU tEU- 
dlants doentrance MIO), Dh. I0NeE 67-80" 


< “Pour ou contre C.-F. Ramuz,"" Cahiers de la Quinzaine, 17° série, 
ler cahier (Paris, Ed. du Srecle, 01926): 
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Une analyse thématique de l'oeuvre de Ramuz offrirait un 
point de vue différent et permettrait de déterminer si ses thèmes ma- 
jeurs sont de nature régionale ou universelle. Une telle étude donne- 
rait la possibilité de mieux situer l'oeuvre de Ramuz. L'étude qui 
suit espère donc contribuer à une nouvelle compréhension de Ramuz en 
s'attachant à dégager la structure et le développement thématiques 
d'un de ses romans. Pour ce travail nous avons choisi son roman, Aimé 
Pache, peintre vaudois (1911), parce qu'on y trouve une combinaison 
unique de thèmes divergents, apparentés à des tendances littéraires 
très différentes. 

Une analyse thématique peut mener à des conclusions fort di- 
vergentes, voire contradictoires. Afin d'éviter les idées préconçues 
ét d'arriver 1 des conclusions valables, cette thèse se limite à faire 
un rapport fidèle des thèmes importants et de leurs rôles respectifs 
dans le roman considéré. En d'autres mots, nous avons opté pour une 
compréhension "brute" du texte. Une telle attitude face au texte re- 
fuse l'aide d'éléments externes tirés de la vie de Ramuz, du reste de 
son oeuvre ou des vues qu'il a exprimées dans d'autres écrits sur 
la création artistique. Notre étude se place consciemment en deça des 
opinions des critiques pour interpréter le texte de façon indépendante, 
d'après le texte exclusivement. Après avoir tiré les conclusions découlant de 
l'analyse thématique du texte nous pourrons suggérer que d'autres études 
les comparent à celles d'autres critiques et cherchent à établir des 
liens avec la biographie de l'auteur, le reste de son oeuvre ou sa "vision 
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Cette méthode qui se veut objective, c'est-ä-dire fondée sur 
la réalité du texte à étudier, doit affronter la question du choix d'une 
terminologie. En effet les mots utilisés pour désigner les thèmes 
risquent d'influencer la compréhension du texte, que ce soit par leurs 
connotations positives ou négatives ou par les associations littéraires 
qu'ils entraînent. C'est pourquoi les termes choisis sont pour la 
plupart tirés du texte même où ils portent les connotations voulues par 


l'auteur. C'est le cas notamment pour l'''incompréhension," la "commu- 


1 ! 
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séparation." On a gardé le terme de différence parce que c'est le seul qui 
représente à la fois le sentiment d'être aliéné de soi-même et celui 
d'etre dirlérent, donc sépare, de son milieu. On parlera de la 


“différence d'Aimé! 


pour indiquer sa qualité ou son état d''être 
différent" sans spécifier explicitement de qui ou de quoi il est 
différent, bien que le mot "différence" appelle en général un deuxième 


terme qui expliquerait de quelle réalité le premier se distingue. Le 


terme "volonté," employé plus rarement par Ramuz que d'autres qui sont 


le due eynonymes. comie la lutte, metre LOTL. Vaincre. où lL'Iorgueil,. 
a été préféré parce qu'il ne porte pas de connotation positive ou négative. 


Quant au terme d'''appartenance,'"" qui désigne un des thèmes majeurs, il 
est utilisé par G. Guisan et M. Nicod. Ce terme semble particuliêrement 
approprié parce qu'il peut avoir également le sens d'être possédé par un 
agent extérieur et celui de faire partie d'une collectivité, montrant 
tantôt l'idée, négative pour le développement d'une identité propre, de 
soumission imposée, tantôt celle de fraternité qui contribue à ce 


développement et porte une valeur positive. 
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Un autre problëême de clos est soulevé par le change- 
ment des zones de signification ou des valeurs représentées par un thème, 
Puisqu'il s'agit du même thème, il faut conserver le même terme pour le 
désliéner NteutMen Indiquantéque le Senstvarie WiPouricétfaire, “on'a 
recouru à l'emploi d'épithètes, de locutions qualificatives ou du tiret. 


D s PRE 
Ainsi le thème de l'"'amour'" passe de l'''amour-tendresse" à la ‘'com- 


= 


MONLONN PULLS MANS peSsiontéxclusivelletientin All ourtaniversel.!" 


De même, la séparation" passe de la ‘'séparation-différence'" à l'''alié- 
nation." La valeur positive ou négative d'un thème peut aussi varier 
et demande un changement de terminologie. Ce changement est marqué par 


l'usage des expressions "aspects'' ou ‘'éléments'' ou encore ‘'sous-thèmes! 


d'un thème donné. Ainsi le thêème de la "volonté" qui est d'abord posi- 


tif/parcée qu'il marque l'affirmation de soi devient négatif quand la volonté 


1 


acquiert donc un sous-thème de "limitation de soi." Pour les changements 


de valeur des thèmes, on a aussi utilisé le tiret. Ainsi l'aspect 


négatif du thème majeur de l'''appartenance" est mentionné par le terme 


U l 


négatif ‘soumission! dans l'expression ‘'appartenance-soumission,'"" parce 
que le mot ‘'appartenance'" en lui-même et dans le roman en particulier a 
une valeur fondamentalement positive. 

Une fois les thèmes et er sous-thêmes identifiés et analy- 
sés dans chaque partie du roman, nous essayerons de saisir leur mouve- 


ment et leur développement pour l'ensemble du roman afin de mieux voir 


4 Cf. Ramuz, Aimé Pache, peintre vaudois.  Préf. de Gilbert Guisan. 
Essai de Françoise Desponds. (Lausanne éd. l'Age d'homme, 1966) . 
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comment Ramuz bâtit son oeuvre, comment cet échaffaudage de thèmes se 
rapporte à la narration proprement dite et au développement du personnage 
central du roman, Aimé Pache,. Enfin, cette étude essaiera d'esquisser, 
selon l'identité des thèmes découverts, la situation de cette oeuvre de 
Ramuz dans la littérature française moderne. Cette tentative de situer 
le roman de Ramuz historiquement se contentera d'indiquer quelques 
points de contact entre ce roman et les oeuvres d'autres romanciers 
post-romantiques. Une réévaluation plus précise de l'oeuvre de Ramuz 
exigerait une analyse thématique de plusieurs autres oeuvres, notamment 
de toutes ses oeuvres qui ont précédé Aimé Pache, peintre vaudois, et 
uen étude comparative très dr ee des thèmes de Ramuz et d'autres 


romanciers tels que, par exemple, Barrês et Gide. 
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CHAPITRE. T 


L'ENFANCE 


Les trois premiers Chapitres de ce roman introduisent divers 
thèmes D sous-thèmes qui, à première lecture, semblent n'avoir d'autre 
lien que la progression chronologique du récit de la vie du personnage 
principal, ni d'autre fonction que la description du milieu pittoresque 
où il a passé ses premières années. Une lecture attentive révèle dans 
ces évocations apparemment secondaires, les manifestations initiales 
des deux thèmes principaux du roman, l'appartenance et la séparation. 

Le premier paragraphe de l'oeuvre, qui nous présente le person- 
nage central, en donne un exemple. La première phrase, à part les ren- 
seignements qu'elle donne sur Aimé, permet de faire des déductions sur 
1'idéérqueca janilblense faivode dut et le place qu'elletlui aésiene en 
son sein. 


Le sous-thème de la soumission 


rl naquit le 20 septembre 1874, d'Emile Pache, juge de paix, 
et de ane Charton,-.sa Een Dabordret bien qu'il Slagisse de ja 
phrase initiale du roman, on parle d'Aimé à la troisième personne avec le 
pronom ‘'il'' sans mentionner son nom. Il serait plus normal de le désigner 
par son prénom plutôt que par le pronom "il." Cette anomalie donne l'im- 


pression qu'Aimé n'a pas d'importance comme individu et que sa seule 


identité est celle de rejeton de la famille Pache. En lui 
L C.-F. Ramuz, Aimé Pache peintre vaudois (Lausanne: Rencontre, 1952), 


p.9. Toutes lés références à ce roman qui se trouvent dans le texte 
de cette étude se rapportent à cette édition. 


éalniatat ER AT edrinhnosse 34008 PATATE 9. 
nshanehss nf de sontnssangue"t situbx ub æuaqhonts3e eds «usb 89b- 
“Hour #1 23n52874 2000 Lui vuvuôotL ob siqeiséetsé 26 mm sd L 


Lors ol Song é SeRatrg salt nl -afume) du annob n6 Latin Bee 
us nndiiuuh3b stbartiot db sotteg, AA 705 snmob sis up aruomongles | 
do sugléer Lui Es" up ssbln-0f ss +ol' ob SE67 ve vOLEger #3 Up sibt'i 


to db sgut .s1art JET" b NT srdttqne 0% nf tunes LI 
at sh sastgn'n Lt'ôp aokd fs hrods'q Bt anasd, ut Aro vanaie 4 
él aber sunosveq amféslots el 6 2atA'b olupg no sueur wub st TOR ses 


sodleb «fsb Lomton aulq tiarme ÉT oo do sanvaï tou Sûue "LE" motos. 


, 
: L 


nt" 1 avob stletons ass09 "11" noter of 264 20p 16e Mansty nds x L 
sluso ss sup is. vbeYthal 2mnos somporoqme "à eg ae Slip à sa 
ue LOUE ni sodo8t ont af 4b notstor sb elle tes 5% 


refusant l'identité d'un nom, on le réduit à l'anonymat. On pourrait 
aussi avancer l'hypothèse que l'usage du pronom prouve l'importance 
d'un personnage principal qu'on n'a pas besoin de nommer expressément 
et pour qui le pronom ne risque pas de causer de confusion. Mais 

cette hypothèse est infirmée par la deuxième phrase qui, au contraire, 
appuie la première interprétation: ‘On le mit d'abord à l'école du 
village" (p.9). Le pronom utilisé comme complément d'objet direct 
suggère la comparaison avec un objet, d'ailleurs renforcée par le verbe 
mettre. …De plus,.l'usage de la préposition ‘de! avec le verbe "naître, ' 
que l'on trouve seulement dans des textes datant du début du dix- 
neuvième siècle ou d'avant, ou bien dans un contexte de généalogie, 
crée pour le lecteur moderne l'effet d'insistance sur l'origine phy- 
sique d'Aimé, plutôt que sur le fait ou la date de sa naissance. 

Enfin, le recours répété à la forme passive des verbes 
suggère la soumission de l'enfant à ses parents. Plus loin, i'expression 
HANVavVait été decidé, mentionnee au cujet de ses études futures, 
SUppose sa soumission à l'autorité qui prend la décision. Ici, il 
s'agit de la volonté des parents non seulement dans le cas d'une 
décision particulière affectant une situation présente, mais de tout 
un plan prévu pour l'avenir d'Aïimé. Aux décisions concernant les 
différents. stades qu'il devra suivre à l'école s'ajoute même une sug- 
gestion pour sa carrière à venir. 

T1 devait faire son collège, ensuite viendrait le 

£vniase. ensuite L'Université; "ét aprés, on ne 

savait. plus, mais Mme Suzanne, sans le dire à pérsonne, 

avait toujours rêvé qu'il deviendrait pasteur. (p.9) 

Or on peut imaginer combien de telles allusions de la part des parents 


et de la tante Sabine, qui vit avec la famille durant les années forma- 


tives du jeune Aimé, pourront influencer ses orientations futures. 
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S'il envisage de devenir pasteur, c'est pour obéir aux désirs de sa 
mère (pp.38-39). 

Cette impression de soumission est confirmée encore quelques 
pages plus loin. À la suite de la visite du vieux professeur de dessin 
M. Vernet, le juge Pache décide pour son fils que celui-ci passera 
désormais ses deux seuls après-midis de congé de la semaine à prendre 
des leçons particulières de dessin. Il n'est même pas question de 
consulter celui qui sera touché par cette décision, encore moins de 
s'enquérir de ses goûts. La réaction de l'enfant de sa part illustre 
aussi cette attitude de soumission presqu'aveugle: il accepte sans 
comprendre tout à fait de quoi il s'agit et sans penser à mettre en 
question la décision de son père (pp.14-15). L'effet produit sur le 
lecteur moderne par l'accent mis sur la soumission est probablement 
intensifié par les ee de notre temps. On peut donc interpré- 
ter d'après le contexte de la mentalité de l'époque. En 1874, il était 
peut-être tout à fait normal pour des parents de déterminer à l'avance 
l'avenir de leurs enfants, et pour des enfants de se conformer à ce 
choix. Cependant les habitudes de l'endroit et du moment doivent être 
comprises comme partie intégrante des circonstances qui font de l'en- 
fance d'Aimé un état de soumission, certainement inconsciente de sa 
res à l'autorité paternelle. Te fait que des lecteurs d'époques 
différentes jugent cette situation plus ou moins inhabituelle ou même 


oppressive n'enlève rien à cette réalité. 


Le thème de l'appartenance 


_ 


La soumission d'Aimé à ses parents se révèle donc comme une 


première apparition, qui n'est pas de prime abord évidente, du thème 
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de l'appartenance. Ce même thème est repris mais sous une nouvelle 

forme dans la description des habitudes de la famille Pache et des 
traditions du village de Valençon qu'on va mentionner ci-dessous. 
L'importance donnée dans l'épisode de l'enfance à ces sous-thèmes 

(Ramuz y consacre plus de six pages) renforce en l'illustrant la notion 
d'appartenance. Plus que de la soumission d'Aimé à ses parents, il s'agit 
ici de son intégration à la "réalité commune" de son milieu. 


Le thème de l'appartenance à la réalité commune 


Cette réalité commune est incarnée par les Pache . Ils ont 
ceci de caractéristique qu'on ne sait plus quand ils se sont établis 
au village et que, par conséquent, aussi loin qu'on peut se rappeler, 
on les a toujours D olieres comme faisant partie de ce village (p.19). 
Leur implantation dépasse les limites du temps humain, c'est-à-dire de 
la mémoire des vieillards et anciens de Valençon qui transmettent aux 
générations suivantes les histoires locales, De même, les années et 
les siècles au lieu d'annihiler cette réalité commune dans la disparition 
de chaque individu qui meurt et qui l'a incarnée, n'a fait que ia ren- 
forcer et lui conférer une puissance accrue, indépendante de ces indivi- 
dus. "Ils ne meurent pas tout entiers" (p.20). Par cette permanence, 
la réalité commune a échappé au changement et à l'effet destructeur 
du temps. Ce dépassement de la catégorie du temps lui confère un 
caractère mythologique d'éternité. Aimé qui y a vécu dès sa naissance 
peut donc affirmer qu'il appartient à ce coin de pays “depuis toujours" 
s'intesrant ainsi à la collectivité des Pache , séréférant non pas 4 
son origine individuelle, mais à sa participation à la réalité commune. 


Cette réalité se manifeste dans des traits de caractère 
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communs à la plupart des habitants du village. "Ils se ressemblent 
tous entre eux" (p.24). La dépendance des caprices du temps pour 

leurs récoltes, qui représentent leur survie économique, leur a 
inculqué une attitude d'acceptation fataliste face aux évènements. 
C'est la sagesse de ceux qui se transmettent de père en fils une con- 
naissance des forces de la nature comme d'une réalité indomptable, 

et ä qui le contact journalier avec cette nature capricieuse a appris 
à la respecter comme un dieu incompréhensible et tout puissant. Cette 
acceptation d'une volonté supérieure se marque, par exemple, dans l'idée 
de Madame Suzanne qui s'est soumise à ce qu'elle pense être la volonté 
de Dieu qui lui a "repris" sa fille Marie, ou encore dans cette remarque 
sur les paysans de Valençon: ‘Ils se trouvent bien dessous, à la place 
où le bon Dieu les a mis" (p.24). Cette soumission aux circonstances 
saisies comme volonté divine entraîne ja sanctification du statu quo 

et garantit contre tout changement. Elle est à l'origine de la 
stabilité du paysan en général et des habitants de Valençon en parti- 
culier. De cette dépendance d'une nature capricieuse vient aussi une 
tendance à limiter ses désirs à ce qui peut être aisément satisfait 

et une prétention de lenteur qui veut affirmer le détachement de ce 
qu'on ne peut pas contrôler (p.24). En fait, cette lenteur cache la 
vivacité et l'humour, l'air sérieux le rires 6 T2 désinvolture, qui 
prétend ne pas se préoccuper du temps qu'il fait mais dont on se 

sait dépendant, n'est en réalité qu'une apparence. Le juge par exemple 
dissimule sa fierté quand Vernet lui révèle les talents particuliers 

de son fils (p.14), ou sa joie quand il découvre le portrait qu'Aimé 


aDeinE de lui (n.62), 
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Ces traits de caractère ont été façonnés au cours des siècles 
par le contact permanent avec la nature environnante inchangée par le 
temps qui passe, et par l'exposition constante aux mêmes spectacles; 
ce sont en bref la vue sur le lac dont les expressions diverses, sembla- 
bles à celles d'une personne, annoncent les changements de temps, et 
qu'on scrute comme un visage pour les interpréter; la présence 
immuable des montagnes de Savoie de L'autre côté du lac; 
la pente raide en-dessous de soi où se succèdent les prés, les vignes, 
et enfin la plaine qui borde le lac(pp.23-24). "C'est ainsi une force 
qu'il y a dans ces lignées d'hommes, restés aux mêmes lieux, dans les 
mêmes idées, et se les repassant, et se transmettant ces idées" (p.20). 

Tous ces éléments ont contribué à créer une identité com- 
mune à tous ceux qui ont vécu dans cet endroit et y ont travaillé la 
terre. Cette identité commune est perceptible aussi dans les valeurs 
de la famille d'Aimé: un grand père acharné au travail dont le but 
était d'amasser quelqu'argent, un père prudent mais au fond un peu 
ambitieux et autoritaire, une mère Der aimante et dévouée!" qui 
sert son mari telle une servante. Cette éthique de travail exclut 
de son milieu le fils fainéant et jouisseur. C'est aussi un sens profond 
du rôle de l'homme comme chef de famille et de la femme soumise à son 


_ 


autorité. 


I1 en est donc résulté une sensiblité, une mentalité et 
une façon de vivre particulières. Le contact avec la nature et avec 
ceux qui ont été façonnés par de nombreuses années de ce contact affir- 
mera en Aimé aussi cette réalité commune qui est son appartenance 


d'enfant. "Il ouvrit les yeux à ces choses. IL vécut dedans, jusqu'à 
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dix ans, Sans tien voir d'autre! (p.25) 11 participe aux activités 
journalières des habitants du village, accompagne le taupier dans 

ses randonnées pour poser et lever des trappes, va faucher avec le 
domestique du fermier de son père ou écoute les histoires étonnantes 

et sans cesse répétées d'un ancien soldat qui passe ses journées sur la 
place du village à raconter des exploits militaires. 

Pour concrétiser l'idée d'appartenance à cette réalité 
commune, ou en termes de psychologie, d'intégration au milieu, Ramuz 
recourt à l'image de l'enracinement, de l'arbre et de ses racines. 

mL / Aimé / eut le bonheur de naître planté profond en terre, et nourri 
de profond, comme un arbre avec æs racines "" (p.19). Ramuz utilise ici 


la notion de racines! 


dans son sens premier de partie de la plante 

qui lui permet de se fixer et d'absorber les éléments dont elle se nour- 
VENTES ces den Fonctions botaniques -dessrcines se reférenr non 

pas à un arbre réel, mais à l'arbre en tant qu'image de la personne 
d'Aimé. L'appartenance à une réalité commune, illustrée par les racines, 
signifie donc pour lui les attaches profondes avec l'endroit parti- 
culier où il est né, où il s'est fixé, c'est-à-dire ses origines et 

le processus constant d'alimentation qui lui permet de se renouveler. 
C'est donc à la fois une situation donnée que subit Aimé et une parti- 
cipation active de sa part. Cette déduction poussée à l'extrême 

n'est dans le re qu'une suggestion, mais en la rattachant aux 
remarques faites plus haut sur la soumission d'Aimé à l'autorité parentale 
on peut en conclure que l'appartenance au milieu présente un aspect 


négatif pour l'épanouissement d'Aimé. Toutefois, Ramuz ne l'indique 


pas expressément, alors qu'il lie l'idée d'enracinement à une connotation 
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positive évidente: “il eut le bonheur dé naître planté profond." 

Le thème de l'appartenance au milieu revêt donc deux aspects opposés 

dont l'un, la soumission, empêche la découverte de l'individualité propre, 
et l'autre, l'enracinement, la favorise en lui donnant un fondement 
solide, le premier étant d'importance mineure par rapport au second 
durant les années d'enfance. 

On peut poursuivre l'analogie de l'enracinement en suggé- 
rant qu'Aimé enfant n'est encore que racines, participation à la terre 
dont il est issu et qui le façonne. Il n'est pas encore plante, 
développement individuel de cette réalité commune. En effet, indivi- 
dualité et réalité commune semblent déjà s'exclure mutuellement. 

C'est parce qu'on fait abstraction de la personnalité d'Aimé qu'il peut 
faire partie de son milieu à part entière. Cette incompatibilité, 

qui est une manifestation de plus de la mentalité commune des paysans 
de Valençon s'explique par la nature particulière de cette communauté. 


Le sous-thème de la séparation-incompréhension de la réalité commune 


La réaction de la tante Sabine à la visite de Vernet en est 
un exemple (p.16). Parce que ses vêtements sont usés et qu'il n'est 
pas rasé, elle le rejette avec méfiance et ferme son esprit à tout ce 
qu'il peut proposer. Elle se méfie de lui parce qu'il est trop différent 
de ce qu'elle connaît et duels a peur de ce qui ne lui est pas 
familier. Elle ne peut pas le comprendre. C'est pourquoi elle se 
défend contre lui en faisant tout ce qu'elle peut pour l'exclure de 


Ifünivers' où elle vit: 


Elle réagit de la même façon à l'idée que son neveu pourrait 
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avoir un talent particulier et prendre des leçons privées pour le 
développer‘Ët si on veut faire de lui un bon pasteur, il ne faudrait 
pas lui apprendre à tant crayonner pour perdre son temps" (p.16). 
Cette méfiance devant l'inhabituel et cette volonté, consciente ou non, 
de réduire tous ceux qui appartiennent au clan des Pache à une façon 
de vivre commune se reflètent aussi dans l'épisode de l'oncle Lucien 
et dans le mystère qui l'entoure (p.22). 

Parce qu'il ne voulait pas travailler au sein d'une communauté 
dont la devise est "mériter par le travail," parce qu'il aimait les 
filles, qu'il était gai et insouciant parmi des travailleurs sérieux, 
Onl'avexclu de l2 ramille, et Ceci non pas parce qu'il avait commis 
des crimes, mais parce qu'il était trop différent dés autrés et que 
sa différence était ressentie comme une menace pour eux. Le secret 
dont ils l'entourent est un moyen de défense contre la désapprobation 
de l'extérieur. La remarque du juge que Lucien n'était pas mauvais 
au fond (p.22) suggère que cette attitude qui a entraîné la mort 
de Lucien était peut-être injuste et que, n'étant pas vraiment mau- 
vais, il n'avait pas mérité un sort pareil; maïs la conversation 
est interrompue par un silence gêné qui marque le refus de poursuivre 
cette ligne de pensée, probablement dû à la pression implicite de la 
tante Sabine (pp.22-23). 

On peut remarquer la même réaction de rejet et de défense 
du groupe à l'égard de Rose, qu'ils surnomment d'ailleurs "la folle," 
et de Vernet qui est la risée de tous. L'extravagance du qualificatif 
"folle" pour désigner le genre de vie particulier de Rose ("sa folie 
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la terre; et qu'il venait souvent la voir" /p.29/), montre l'incom- 
préhension et l'étroitesse d'esprit des gens de Valençon. D'ailleurs 
le mot provoque un sourire chez le lecteur qui y perçoit une nuance 
d'ironie. En effet, cette épithète met en évidence la mentalité 
légèrement ridicule de ceux qui l'utilisent au sujet de Rose. Son 
apparence extérieure et sa façon de vivre provoquent un sentiment de 
méfiance, car ce qui est différent constitue une menace latente pour 
le groupe homogène. Cette réaction de crainte est due à l'incompréhen- 
sion qui entoure Rose. Les gens se sentent menacés parce qu'ils ne 
la comprennent pas. Cela explique aussi la décision surprenante du 
juge qui, supposément pour protéger le village contre la prétendue folie 
de Rose, l'a fait See à deux reprises (p.64), alors que tout 
ce qu'on apprend à son sujet prouve qu'elle serait la dernière à 
présenter un danger quelconque pour la communauté de Valençon. 

Quant à Vernet, lui aussi est incompris et passe pour fou 
(p.9). Son nom est entouré d'une auréole d'histoires fantastiques sur 
son passé et sa vie actuelle, jugés bizarres parce que trop différents 
de ceux des gens de Valençon (p.11). Son physique, ses vêtements, 
le parasol qu'il emmène partout avec lui pour protéger ses yeux mala- 
des et qui, étant le premier dans le pays, a été très remarqué (p.10), 
le séparent du groupe homogène. On le ridiculise et aïinsi on le dé- 
truit. Son genre de vie aussi l'isole." Il n'a pas de famille et vit 
seul dans une petite maison un peu en dehors du village. Il ne va 
jamais au café et ne fait jamais de visite, ce qui éveille la méfiance. 
Moquerie et méfiance sont les deux moyens de défense du groupe contre 


celui qu'ils ne comprennent pas et rejettent de leur sein. 
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Cette communauté est donc définie par son exclusivité, c'est- 
à-dire, par son incapacité de comprendre ce qui est différent, traits 
caractéristiques de toute communauté d'hommes étroitement liés. Ainsi, 
bien que Ramuz ne le mentionne pas expressément, nous pouvons supposer 
que l'influence normative de la communauté empêche le développement 
de ce qui en Aimé pourrait le rendre différent des autres, c'est-à-dire 
l'épanouissement de son individualité propre. 


Le thème de l'appartenance au milieu 


Cette exclusivité aussi donne à l'appartenance au milieu 
un aspect négatif pour l'affirmation de soi. Pourtant, comme on a 
déjà vu, l'inverse est aussi vrai: parce qu'il n'a pas eu l'occasion 
de manifester son individualité, Aimé peut être intégré à la réalité 
commune et avoir le sens profond de son enracinement dans cette commu- 
nauté. Considérée ainsi, l'appartenance au milieu apparaît sous son 
tes positif. On peut donc conclure à une ambivalence du thème 
de l'appartenance au milieu, car il est à la fois positif comme inté- 
gration à la réalité commune et négatif comme soumission à une réalité 
extérieure. 

Cette remarque en amène une autre essentielle à notre compré- 
hension du développement du thème de l'appartenance. Jusqu'à maintenant, 
nous nous sommes attachés à analyser l'appartenance à une seule réalité, 
celle du milieu où Aimé passe ses années d'enfance. Mais nous avons 
constaté, à plusieurs reprises dans le texte, l'idée d'individualité 
propre qui exclut l'appartenance-soumission. 

En effet, l'identité d'Aimé ne peut être réduite à son appar- 


tenance au milieu. Elle requiert le développement de ce qui lui est 


propre et ne peut pas s'épanouir dans son milieu, parce qu'un tel dé- 
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veloppement le rendrait différent des autres. 

I1 y a donc dans le thème général de l'appartenance aussi 
deux éléments qui s'opposent: l'appartenance au milieu d'une part et 
l'appartenance à soi-même, à sa nature intérieure d'autre part. C'est 
seulement dans la mesure où l'appartenance au milieu est soumission 
à une réalité extérieure et qu'elle empêche l'épanouissement de 
l'individualité qu'elle s'oppose à D à soi-même. Dans la 
mesure, au contraire, où elle est intégration active au milieu, c'est- 
ä-dire intériorisation de la réalité commune, elle est partie de l'iden- 
tité d'Aimé, de son appartenance à lui-même. 

Son identité trouve donc une partie seulement de son essence 
dans l'appartenance au milieu. Un deuxième élément constitutif appa- 
raît dans ce qui le différencie du milieu. Cette différence est une 
manifestation du thème plus général de la séparation, qui fait pendant 
à l'appartenance. 


Le sous -thème de la séparation-différence 


Dans les chapitres de l'enfance déjà, on peut relever quelques 
indices de 1. différence d'Aimé. Physiquement il est petit pour son 
apelet pas tres Cort (p.15). Mais cette différence n'est pas de pre- 
mière importance en elle-même,, jusqu'au moment où Vernet vient révéler 
aux parents Paches le talent exceptionnel de leur fils en dessin: 


Quand.on a un garçon comme le vôtre, il faut qu'on 


vienne prévenir. Parce que, écoutez-moi bien, ce n'est 
pas un garçon comme les autres /.../. Il se passait, 


d'après M. Vernet, qu'il n'avait jamais eu d'élève aussi 
fort que lui en dessin. (p.13) 


La différence de l'enfant se fixe alors sur cette disposition 
particulière. Toutefois, Aîmé n'en éprouve mi joie, "ni flerté,. "Il 


l'accepte comme un état de fait et s'y soumet. En effet, elle lui cause 
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plus de misères que de satisfactions. Les leçons particulières de 
dessin avec Vernet auxquelles il doit consacrer ses après-midis 
de congé lui sont pénibles. "Ces leçons lui pesaient; toute sa vie en 
fut. gâtée" (p.37). Il n'a donc pas intégré cet élément de sa personna- 
lité . Ce don pour le dessin représente à la fois quelquechose de po- 
sitif pour le développement de son individualité en ce qu'il fixe sa 
différence, et quelquechose de momentanément négatif puisqu'il l'empêche 
de passer son temps libre à son gré. 

Son naturel aussi, timide et un peu renfermé , est un élément 
de sa différence et le sépare des autres garçons de son âge (p.31). 
I1 préfère la solitude à leur compagnie. La raison de cette tendance 
n'est pas donnée explicitement, mais on peut l'attribuer à un sentiment 
inconscient encore de cette différence et à une sensibilité particulière- 
ment vulnérable qui lui fait éviter les situations dont il sait qu'il 
tirera plus de souffrance que d'accomplissement de soi. Cette sensibi- 
lité extrême qui se révèle à plusieurs reprises constitue un élément 
important du caractère d'Aimé, de ce qui le différencie des autres 
enfants, notamment de son frère Henri. Par exemple, Aimé est boule- 
versé à l'idée que Cécile, la domestique dont il est un peu amoureux, 
et qu'on découvre enceinte du fils d'un paysan, sera renvoyée (pp.46 
et 48). Il souffre comme GES s'agissait de lui-même. Parce qu'il 
a facilité innocemment les liens entre Cécile et son amant, il éprouve 
du remords. De même, tombé amoureux de Berthe, la fille du pasteur, il 
n'ose pas se lancer et lui parler malgré tous les plans qu'il avait éla- 
borés (p.41). Il manque cette occasion, et ne reverra plus la jeune 
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Cette sensiblité qui l'éloigne de ses camarades nourrit en 
lui un goût prononcé pour la solitude, ce qui confirme d'ailleurs notre 
hypothèse d'un aspect négatif de l'appartenance au milieu. Dans sa 
famille et avec ses amis, Aimé se sent poussé à être autre que ce qu'il 
n'est en réalité, ce qui entraîne probablement un sentiment de malaise 
en leur compagnie. Seule la solitude lui permet d'être lui-même, libéré 
des pressions exercées sur lui par ses semblables. C'est pourquoi ses 
occupations à part l'école et la vie de famille ne sont pas de jouer 
avec ses camarades. Il passe son temps libre seul dans la nature. 


La nature 


Le mercredi et le samedi après-midis, il s'attarde dans les 
bois. Il fait un long détour, dont on nous dit qu'il vaut bien la peine 
(p.28), pour ne rentrer que tard à la maison. Ce goût pour la nature 
peut être expliqué aussi par le sentiment de plénitude qu'elle lui pro- 
cure. Ce sentiment n'est pas exprimé explicitement mais transparaît 
dans la façon dont cette nature est décrite (pp.28-29)., : En mentionnant 
l'ombre, l'humidité, les champignons, les insectes et les histoires se 
rapportant à leur vie, Ramuz évoque des sensations liées à la forêt et à 
la réalité mythologique de cet univers. Il met aussi en évidence sa 
beauté et sa simplicité. En introduisant le lecteur à l'intimité de 
la nature, l'auteur suggère comment Aimé la découvre peu à peu et s'y 
sent heureux. 

Dans la nature aussi, Aimé peut satisfaire son besoïn de 
variété et de contact avec la vie. Si chez lui, il est souvent timide 
et renfermé, c'est parce que les jours sont monotones et que, comme 


tous les enfants, il a besoin de nouveauté; tandis que la nature 


lui offre des possibilités inépuisables de découvertes des plantes, 
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des animaux, et à travers ce petit monde, découverte de lui-même aussi. 
De plus, la séparation d'avec ses semblables, conséquence de sa solitude, 
cree en lui un besoin. de. contact avec la vie.que. les étres, de le, nature 
peuvent, justement satisfaire. Ainsi, il apprend à connaître des animaux, 
leurs habitudes, et, Se Sent participer. leureristence, . IL établit 
graduellement avec la nature un lien particulier, qu'on peut qualifier 
de "communion." C'est une nouvelle façon de percevoir les choses, de 
plus près et du dedans, de façon précise et intime. 

11 apprenait à voir de près les choses. Comment chaque 

odSéau a1S0n nid; Comment 12 taupe fait son trou, ec 

le renard fait son terrier, ménageant deux ou trois entrées, 

comment l'écureuil grimpe aux écorces lisses (grâce à ses 

griffes recourbées); comment aussi l'eau du ruisseau 

est si luisante au creux des mares qu'on peut compter 

dedans les feuilles, et elles font autour une dentelle 

noire tandis ducau milieu c'estiun rond tout bleu.,cou 

blanc, ou bien gris, parce que le ciel s'y reflète; et les 

nuages y passent, avec un mouvement très doux... (pp.30-31) 

Ce contact avec la nature enrichit Aimé et crée en lui un sentiment 

de plénitude, car c'est 1à seulement qu'il peut laisser son être 

intime, encore inconscient et à l'état latent, s'épanouir dans un renou- 
vellement des sources de son essence propre. 

Rosemlatrolle A hitiets JéMnéture.mEtleMuimperlendée £a 
réalité à elle, des plantes et des êtres qui constituent son univers. 
Elle a avec ceux-ci un lien semblable à celui qui unit les hommes. 

Il"semblait que Les arbres la connussent, et les oiseaux 


aussi, qui ne s'envolaient pas, tellement elle était chez 
elle,” -et, se sentant chez elle, ne se dérangeait pour 


personne. (p.29) 
Elle partage même certaines façons qu'ont les animaux d'apparaître et 
de disparaître soudainement, sans qu'on la remarque. Cette apparence 
de mystère se marque aussi dans sa démarche: elle ne marche pas, elle 


glisse, ce qui lui donne un caractère irréel, presque surnaturel 
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ou plutôt "supernaturel,'"' particulier au monde de la nature (p.29). 


Les histoires que Rose raconte à Aimé sur la nature et qui 
ne sont pas nécessairement véridiques constituent sa vérité à elle, 
à laquelle elle introduit Aimé. C'est un univers nouveau, différent 
dencelud auquel la été habitué, dans.sa famille. _Ramuz mentionne. au 
sujet de Rose et d'Aimé un détail qui me semble porter une signification 
symbolique: "Elle était seule avec Aimé à ne pas suivre la route''(p.29). 
I1 s'agit ici de la route qui mène de Valençon aux Bornes, maison 
des Paches, mais on peut lui attribuer la valeur d'une image de l'exis- 
tence. Ceci annoncerait alors la direction que prendra l'existence 


d'Aimé: comme Rose, il se séparera de ceux de son village et prendra 


ine toute difiérente. 


Le thème de la séparation-différence = le thème de l'appartenance à 
soi-même 

I1 faut remarquer en effet que les deux éléments principaux 
de la différence d'Aimé, ses talents en dessin et son goût pour la 
nature, sont mis en évidence et développés grâce à des êtres qui eux 
aussi sont différents. Ceci vient renforcer la suggestion faite plus 
haut que le milieu d'Aimé empêche l'épanouissement de sa différence: 
c'est seulement dans la compagnie de ceux qui sont différents qu'Aimé 
pourra découvrir et développer sa différence à lui. Mais Rose et Vernet, 
en plus d'être différents, sont aussi incompris, rejetés par ceux du 
village-etisolitaires,.et annoncent trois éléments, conséquences, de,la 
différence, qui seront le lot d'Aimé plus tard: l'incompréhension, le 
rejet et la séparation de son entourage. Cependant Rose et Vernet 
indiquent deux directions différentes du développement possible de la 


» 2 re 
différerce d'Aimé. Vernet est acrablé par sa différence alors que 
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Rose en est fière et en tire sa raison de vivre. Le manque d'intérêt 
d'Aimé pour les leçons de Vernet et sa fascination pour celles de Rose 
annoncent qu'Aimé va suivre la route de Rose plutôt que celle de Vernet. 
Rose fait faire à Aimé un apprentissage de la nature. Il 
observe, écoute, réfléchit beaucoup, absorbe peu à peu cette réalité 
nouvelle en l'intégrant à son être intime qui s'oriente dans une direc- 
tion différente de celle de son milieu. On pressent déjà dans les deux 
thèmes majeurs les deux pôles qui vont attirer Aimé: l'appartenance 
au milieu et la séparation du milieu, cette dernière conduisant à 
l'appartenance à une réalité différente révélée dans la nature. 
Cependant, alors que l'appartenance au milieu est décrite 
longuement et développée presque systématiquement dans les passages 
étendus présentant la famille Pache, ses valeurs, sa façon de vivre ; 
les habitants de Valençon et leurs traditions, l'appartenance à cette 
autre réalité n'est qu'un sentiment vaguement évoqué, non encore ana- 
lysé, comme le prouve la difficulté de trouver un terme adéquat pour la 
désigner. La séparation comme telle n'est même pas exprimée du tout. 
Le terme "séparation" lui-même est utilisé ici seulement pour grouper 
plusieurs thèmes qui occupent une place secondaire durant l'enfance: 
la différence, la solitude, l'incompréhension et la communion avec la 
nature. 


Conclusion 


Les deux thèmes majeurs sont donc déjà posés dans les trois 
premiers chapitres, mais de façon passive. Ceci s'explique par le fait 
que le personnage principal, encore enfant, se soumet à la situation 
et au milieu où il se trouve. Il n'y a pas encore de conflit actif 


_ . 11 _ . ' 
entre ‘appartenance'"' et ‘séparation, car la séparation n est encore 
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que découverte de la différence. Les thèmes sont juxtaposés et s'af- 
firment indépendamment. 

Puisque l'enfant Aimé n'a pas encore une conscience claire 
de son entourage ou active de lui-même, l'appartenance occupe le premier 
plan. Ce thème s'exprime principalement dans les habitudes et les tra- 
ditions du milieu. Un autre aspect, secondaire, de l'appartenance est 
le lien d'Aimé avec la nature par l'intermédiaire de Rose. IL faut 
noter que la nature revêt un double aspect. Elle relève de l'appartenan- 
ce en tant que sentiment de plénitude et communion, mais c'est l'appar- 
tenance à une réalité différente de celle du milieu. La nature est 
donc aussi séparation de ce milieu dans la solitude. Elle se rattache 
à la fois à "appartenance" et à "séparation". 

A l'appartenance fait pendant la séparation dans l'idée de la 
différence. Celle-ci se manifeste dans l'apparence, le tempérament 
et les penchants; elle entraîne la solitude; elle permet la plénitude 
et l'affirmation de soi dans le cas de Rose. Cependant ces quelques 
manifestations de la différence d'Aimé font partie paradoxalement de 1a 
découverte d'une autre appartenance, celle d'Aimé à sa vraie nature 
intérieure. La différence entre Vernet et Rose illustre cette contra- 
diction. Vernet est "différence" comme aspect particulier de "séparation" 
seulement. Ayant perdu l'assurance de soi qui est aussi une forme d'apparte- 
nance, il représente Ma eetion et la séparation non seulement des autres, 
mais aussi de lui-même. Il est donc séparation!" seulement. Rose, au 
contraire, est à la fois séparation-différence des autres et appartenance- 
indépendance, plénitude de l'être. Cependant, la contradiction n'est pas 
marquée puisque le conflit n'est pas encore apparu entre les deux thèmes 


majeurs de l'appartenance et de la séparation. 
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Les deux derniers paragraphes de l'enfance qui commentent 
l'évènement de la première communion d'Aimé (p.49) représentent un 
tournant qui annonce le conflit dans la dualité du thème de la diffé- 
rence. Ce thème est en même temps séparation des habitudes du milieu, 
dont la foi en Dieu est un exemple, et découverte de l'individualité 
dans l'idée d'une nouvelle foi à venir. Jusqu'alors le thème de la 
séparation-différence était posé comme secondaire avec une connotation 
négative, à côté de celui de l'appartenance au milieu qui lui était 
caractérisé par une importance de premier plan et une valeur positive. 
Le tournant mentionné se manifeste de deux façons, d'une part dans l'ap- 
parition d'un aspect positif de la séparation-différence qui va devenir 
une nouvelle croyance, d'autre part dans l'annonce du conflit suggéré 


par le caractère exclusif de cette nouvelle croyance, qui suppose Le 


renoncement à une part de l'appartenance au milieu. 
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L'ADOLESCENCE 


L'adolescence est un âge de changements profonds autant 
physiques qu'affectifs ou moraux. Dans la vie d'Aimé, cet âge se marque 
par une crise de croissance et par une aspiration à l'absolu. Ces deux 
éléments sont à l'origine de l'évolution des thèmes dans les quatre 
chapitres qui traitent de son adolescence. 

Troublé par les changements physiques qu'il subit, Aimé se 
sent étranger à lui-même et recherche la solitude. D'autre part ayant 
pris conscience que son milieu ne peut satisfaire un besoin de commu- 
nion totale qui représente l'aspiration à l'absolu qu'on vient de mention- 
ner comme nouvelle tendance de l'adolescent parce que ses proches sont 
trop différents de/lui, il se distance de ce milieu et s'attache à la 
nature et à la peinture qui, elles, lui offrent la possibilité de cette 
communion totale. 

Aimé a grandi très vite. Désarçonné par de longs membres, 
dont il n'a pas l'habitude et ne sait pas se servir, il est maladroit 
et mal à l'aise: "Il semblait que sa peau fût devenue trop courte et 
que les os dedans se fussent dessoudés, tellement ses membres tenaient 
mal ensemble res ia (D li 

A cette poussée subite correspond un changement intérieur 
plus profond. Habitué durant son enfance à la sécurité d'une manière 
de vivre quasi-immuable, Aimé est effrayé par les changements qui se 
font en luirsmllesemblaitieärprésentisefrfatouchémientoutie (pro2)repces 


changements affectent non seulement la conception qu'il a de lui-même 
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c'est-à-dire son identité, mais aussi sa perception du monde extérieur. 

La nature lui semble inconnue et différente. "Le pays tout entier semblait 
un pays inconnu" (p.53). Cette nouveauté le rend incertain de lui-même 

et des choses. "Il y avait en lui une espèce de malaise qui l'éloignait 
des gens, même de ceux qu'il connaissait le mieux'' (p.52). Il se sent 
étranger à lui-même et aux choses, sentiment qu'on peut appeler ‘aliéna- 


11 


1 e . . “= # . . e . 
tion . L aliénation de lui-même entraîne une impression d'aliénation 
avec ses proches qu'il se met à fuir. 


Le sous-thème de 1a différence 


Au début cette aliénation avec ses semblables se réduit au 
sentiment vague d'une différence résumée par la remarque: ‘Ils ne pour- 
raient pas faire ce que je fais" (p.56). Mais ni Aimé, ni le lecteur 
ne savent encore ce qu'Aimé fait qui le distingue des autres, car il 
n'a-encore rien accompli. ‘Mais ‘il lui restait encore à trouver en 
quoi il étaltmditrerent M(p-56). 

Il constate à plusieurs reprises que ses intérêts, ses idées 
et ses valeurs diffèrent radicalement de ceux de ses proches, de Vernet 
et du juge en particulier. 

Ainsi, dans le domaine de la peinture, Aimé se rebiffe contre 
les réprimandes que lui adresse son professeur pour avoir exprimé des 
idées personnelles dans un dessin: il y ajoute des lignes que Vernet 
n'a pas vues mais qui semblent évidentes à Aimé. "Mais s'il lui venait 
une intention et qu'il essayât de la suivre, aussitôt il était grondé" 
(px27). 

Pour Vernet, l'apprentissage de la peinture doit commencer 
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leçons consistent à faire copier à Aimé un groupe de plâtres. Quand Aimé 
lui demande de lui enseigner la peinture à l'huile, celui-ci le renvoie 
au dessin: "Tâche d'abord de dessiner proprement un bras, ensuite on 
verra ..." (p.70). Un exemple des rares enseignements de Vernet 


ur Fr c'était, par exemple, le moyen de rendre le point blanc du 
regard dans l'oeil. On prenait un carton très mince, on faisait dedans 
un tout petit trou rond, on passait la gomme dessus," p.71), met en 
évidence sa conception technique du dessin qui sacrifie l'évocation de 
la vie exprimée par le sujet à la reproduction minutieuse de détails 
secondaires, qui tue le sentiment émanant de la totalité. D'ailleurs 
l'atelier de Vernet exale aussi cette atmosphère de mort: ‘Une apparence 
grise était partout dans l'air; morte la lumière, tuée en passant par 
les vitres sales (p.60). 

Aimé perçoit la réalité d'une façon différente de Vernet. 
Ce qu'il dessine n'est pas une copie de la réalité mais l'expression de 
son impression personnelle des objets. Cependant, s'il peut verbaliser 
sans peine ses raisons de rejeter les directives de son maître, il n'a 
pas une idée assez claire de sa propre conception de la réalité artistique 
pour se justifier. De plus, Vernet étant professeur de dessin, il n'ad- 
mettrait pas qu'un élëve qui n'y connaît rien émette des vues différentes 
des siennes. Toute tentative d'expliquer sa différence d'opinion semble 
donc à Aimé vouée à l'échec. Il se plie alors aux indications de Vernet 
et garde pour HA le sentiment de sa propre justice."'Et ilcorrigeait son 
dessin. Mais il ne pouvait pas s'empêcher de penser: javais raison! 
Dane 

Soumise à la nécessité du secret par l'incapacité de se prouver, 


sa différence donne naïssance d'une part à une düalité qui sépare son 
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comportement extérieur de son être intime, d'autre part à une impression 
de supériorité. 

Pour maintenir l'apparence des rapports avec Vernet, il apprend 
à cacher sa différence d'idées sous une attitude de soumission à son 
maître. Par ce moyen, il peut rester temporairement en deçà d'un affron- 
tement en attendant d'être plus sûr de sa différence pour l'affirmer de- 
vant Vernet. Il trouvera une solution à ce compromis instable en se sépa- 
rant peu à peu de Vernet, c'est-à-dire en réduisant la fréquence de 
ses leçons jusqu'à ne plus en prendre du tout. Aimé échappe enfin 
à la nécessité de cette double vie. 

Si Aimé évite l'affrontement, il ne peut 
ignorer l'opposition A il a pris conscience. Le sentiment 
de sa différence le pousse à comparer ses idées à celles de Vernet. 

11 en déduit qu'il vaut mieux que son maître. Le fait qu'il garde ses 
idées pour lui-même et les soustrait ainsi à toute critique le fortifie 
dans la direction qu'il a choisie. Il acquiert le sentiment indisputé 

de sa supériorité. Ce sentiment s'affirme au cours de ces quatre 
chapitres pour aboutir au mépris. La scène d'humiliation où la femme 

de ménage insulte Vernet et à laquelle Aimé assiste incognito contribue 

à dissiper le peu de respect qu'il éprouvait encore pour son maître (p.68). 
Par contrecoup cette scène renforce son sentiment de supériorité. 


"T1 / Vernet / est tombé au bord de la route, il ne m'empêchera pas de 


Das ci /17. 1 ii me désgoute \(p-71): 
En rejetant Vernet, Aimé refuse non seulement une certaine 
conception de la peinture qui lui semble morte, mais aussi l'image d'une 


_ . _ . s à + . 0 1 
personnalité qu'il méprise. Or on a besoin de pouvoir admirer ceux qu on 


appelle ses maîtres. Aimé rejette donc Vernet à la fois comme maître 
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de dessin et comme maître de vie, et ceci avec d'autant plus d'amer- 
tume que Vernet était le seul être qui aurait pu le soutenir dans l'affir- 
mation de son goût pour la peinture. 

: Aimé prend aussi conscience de sa différence dans le fossé qui 
se creuse entretluiseteson!: pére.toLe jugesPachel est un‘homme réaliste 
aux valeurs utilitaires. A ses yeux, la seule chose importante pour 
Aimé est qu'il obtienne de bonnes notes à l'école (pp.58-59). Il se 
méfie de l'intérêt d'Aimé pour le dessin, qu'il qualifie d'''enfantillages" 
(p.94). Il désire que son fils choisisse une profession stable et bien 
rémunérée. Sa réaction violente à l'idée qu'Aimé veut devenir peintre 
montre la fixité de principes qui considèrent un tel métier comme dérai- 
sonnable: : 

C'est du beau: répétait le juge.  Tu.-as pourtant 

l'âge de la raison / ... / est-ce que tu comprends qu'il 

te faudra gagner ta vie La gagneras-tu avec Ea pein- 

ture? _ [(p.95) 

Quant di il ne partage pas ces valeurs et recherche 
plutôt à s'accomplir dans la peinture et la communion avec la nature. 
Cette différence fondamentale rend impossible la communication avec 
son père . En effet, il ressent un malaise en sa présence et évite tout 
contact avec lui. Confronté avec le problème de sa différence, il 
adopte à nouveau une solution de compromis. Extérieurement il se con- 
forme au rôle d'enfant soumis à l'autorité paternelle qu'il a acceptée 
jusqu'alors, mais intérieurement il s'affirme comme individu indépendant 
ét différent de son entourage. L'instabilité d'une telle double vie. le 
mène inévitablement à choisir et à s'opposer à son père. 

Les sentiments d'Aimé pendant cette crise indiquent l'im- 


portance respective de son appartenance au milieu et de celle à son 
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individualité propre. Avant l'affrontement, il ressent sa situation 
face à son père de façon particulièrement lucide: 
 - . ke, = CE 
Il n'était homme que pour lui-même; pour son père 
= et sa mère, comme il le comprenait soudain, il 
hrétaitloujours qu'un petit garcon; set voila, à 


l'idée de paraître devant le juge, il redevenait 
un petit garçon à ses propres yeux. (p.90) 


Son identité d'homme n'est pas assez solide pour s'affirmer 
contre l'autorité paternelle. Cependant, au cours de l'entretien, Aimé 
découvre son père sous un nouveau jour. Il remarque sur le visage du 
juge des marques de vieillissement. En se rendant compte que son père 
était soumis à l'effet du temps et que, par conséquent, il n'était 
pas éternel, Aimé trouve l'assurance nécessaire pour affirmer devant 
lui sa volonté de devenir peintre. 

Ce conflit entre son rôle d'enfant soumis et sa nouvelle 
personnalité naissante orientée vers le peinture et la communion avec 
la nature, est une crise momentanée à laquelle Aimé désire mettre fin 
sans se séparer totalement de son milieu. Ainsi, au lieu de quitter 
la maison comme on s'y attendrait, il choisit le compromis d'une nouvelle 
dualité. 

MJ'irai, se disait-il, ce sera comme avant, personne 

ne saura ce qui se passe en moi." 

I1 abandonnaïit à son entourage l'extérieur de sa 


vie. Et têtu au dedans, il se résignait au dehors. 
(p.101) 


C'est pourquoi il demande pardon au juge et s'inscrit à la faculté des 
Lettres, tout en gardant pour lui-même son espérance de devenir peintre. 


"Non infidèle à elle, ni injustement oublieux, mais il la soustrayait 


au monde'' (pp. 100-101). 


Aimé éprouve aussi face à son frère Henri le sentiment de la 
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115 Se ressemblent peu. Henri est rougeaud, blond, frisé. Il a de 
grosses joues et dévore ses repas. Aimé est fluet, timide, hypersen- 
sible et n'a en général pas faim. Or la comparaison s'impose entre les 
deux frères et Aimé ne peut manquer de ressentir sa différence. 

Il a des sentiments partagés envers Henri. Il l'envie parce 
que la vie est facile et joyeuse pour lui, mais il le méprise aussi, 
le jugeant lourdaud, insensible et inférieur à lui. L'absence de commu- 
nication entre eux entraîne une incompréhension mutuelle qui accentue 
l'impression de différence. Mais elle permet également la coexistence 
sans conflit. Aimé et Henri mènent chacun une existence séparée l'un 
de l'autre et leur différence est sans conséquence pour leurs rapports 
Ra te Puisqu'il n'y a pas de lientd'appartenance «entre eux, 
la réalisation de sa différence ne fait pas souffrir Aimé. 

L'impression de sa différence avec les habitants de Valençon 
est plus pénible pour Aimé parce qu'enfant, il avait participé à leur 
existence commune. I1s représentent pour lui une appartenance d'autre- 
fois dont il est maintenant séparé, parce qu'il mène une vie trop diffé- 
rente de la leur. Cette séparation se manifeste surtout dans une incom- 


préhension mutuelle. 


MEst-ce que mon frère peut me comprendre? Est-ce que ma soeur 
peut me comprendre? Milliquet? Marianne? Tous ceux qui 
sont autour de moi?!" (p.99) 
Ils s'étonnent de voir Aimé courir les bois et, après une 
journée de dur labeur, s'indignent contre ce qui leur semble être de 


la paresse chez Aimé. Lui, se comparant constamment à eux pour essayer 


de découvrir qui il est, prend conscience de son aliïénation de cette 


réalité commune qu'ils représentent pour lui. 
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Et en lui s'accusait peu à peu l'idée d'une 
différence, qui le séparait de Son frere, dui le 


séparait de plus en plus des personnes qui l'en- 
louratent.0(p:50) 


Cette prise de conscience est aussi évidente dans le sentiment 


1 0 . . . - = = = . . 
que L'union profonde qui le liait à son père et à sa mère est irrémédia- 


blement détruite comme le suggère l'image du fossé: 


Car un fossé s'était creusé entre eux, et ils pouvaient 

d'un bord à l'autre s'appeler, se tendre le bras: 

jamais plus elle ne leur serait redonnée, cette joie de l'in- 
time vie et d'être l'un à l'autre, entièrement et pour 
toujours. (p.99) 


Bien que nous ayons analysé les raisons, la nature et les 


diverses formes de la différence d'Aimé, il s'agit pour lui d'un 


sentiment encore vague. Mais bientôt ce sentiment prendra une 


valeur précise d'affirmation de soi en se fixant sur la réalité parti- 


culière de la peinture. 


I1 y a quelquefois des aspects qui se font en avant 

de nous, des découvertes sur l'espace où il va falloir 
s'avancer, - tellement borné d'ordinaire, qui s'ouvre 
ainsi soudain, quitte à se refermer bientôt, mais 
l'ouverture s'est faite, et cela seul importe. (p.72) 


Le thème de la peinture 


En effet, Aimé se découvre une passion pour la peinture. 


Il a rassemblé toutes ses ressources financières pour acquérir une boîte 


de peinture, des pinceaux et du papier. Il s'y met avec acharnement. 


Même la difficulté attise son intérêt. Il en tire une impression de 


victoire, de supériorité qui le confirme dans sa différence et le rend 


heureux. 
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Une force naît en nous à quoi on cède, et c'est 
l'amour. Il poussait sa table contre la fenêtre, 
il trempait son pinceau dans l'eau, il ne bougeait 
plus de tout le matin. (pp.57-58) 


9 La première manifestation extérieure de ce goût est le portrait 
qu'il peint de son père et qu'il lui offre pour son anniversaire. Sa 
honte lors de la présentation de cette marque positive de sa différence 
met en lumière un reste de dépendance et de soumission de petit garçon. 
Il n'a pas encore assez confiance en sa différence pour l'affirmer 
publiquement devant quelqu'un qui ne le comprend pas. Mais la honte 
fait rapidement place à la joie devant l'émerveillement de la cousine 
Laure m(pp1162=68). 

A l'opposé de ses exercices de dessin pour Vernet, la peinture 
ouvre à Aimé une réalité nouvelle. Il découvre le monde des formes et 
des couleurs, inépuisable en variété. Il apprend à voir les choses 
d'un nouveau point de vue. 

Mais, de chaque chose qu'il apprenait, une nouvelle 

chose, encore à apprendre, sortait; il était effrayé 
.de leur nombre. Et voilà qu'autour de lui en même temps 


sortait le monde, lui aussi tout nouveau de lignes, 
tout inconnu encore en ses formes nouvelles, avec d'autres 


fnflexions. (p.08) 


L'impression de contact avec la vie et avec l'intimité des 
choses répond au besoin de communion qu'Aimé cherchait inconsciemment 
à satisfaire. Son aspiration à l'absolu est caractérisée essentielle- 
ment par un désir d'unité et d'harmonie. Confronté au conflit qui le 
déchire entre l'appartenance au milieu à laquelle il tient beaucoup 
malgré sa révolte d'adolescent et le sentiment de sa différence et d'une 
vocation peu commune dans son milieu, il désire se pénétrer d'une 


impression que l'union totale est possible. Puisque cette unité parfaite 
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lui semble irréalisable avec les membres de sa famille et de son 
village, il se tourne vers la nature. Celle-ci lui offre justement 
une possibilité de vivre cette unité que nous appelons communion." 

La peinture aussi,. en lui faisant découvrir une nouvelle réalité peut 
satisfaire son besoin d'unité profonde dans la "communion" avec les 
choses. Le sentiment de bonheur intense qu'il retire de cette commu- 
nion peut être qualifié de "passion." Après ce contact vivifiant, 
son milieu lui apparaît comme une prison où il va étouffer: 

" / ... / et, se représentant tout à coup la maison et cette étroite 
vie à quoi il allait retomber, un besoin de fuir lui venait'' (p.66). 

11 s'attache alors à la peinture de tout son être. Enfermé 
dans sa chambre, il y consacre toutes ses vacances. Durant son hiver 
à Lausanne, lorsqu'il revient à la maison pour le samedi et le dimanche, 
il passe tout son temps à peindre au-dessus du four. 

En se fixant sur la peinture, la différence d'Aimé peut s'af- 
firmer en elle-même de façon positive. La différence identifiée jusqu'à 
maintenant comme séparation de son milieu et rupture d'une sorte d'ap- 
partenance, devient découverte d'une nouvelle appartenance, qui donne 
une direction à l'identité naissance d'Aimé. 

Le thème de la différence comprend donc un aspect négatif de 
séparation et un aspect positif d'appartenance nouvelle. Mais il 
faut préciser que la séparation du milieu elle-même n'est pas seule- 
ment négative. Elle l'est seulement dans la mesure où l'appartenance 
a été intériorisée, acceptée et assimilée par Aimé parce qu'il souffre 
de se détacher de cette part de lui-même. Elle est positive au con- 


traire comme libération de la soumission à une réalité extérieure à 


l'individu. 
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Le thème de la séparation 


Cependant Aimé réagit face à son milieu avec la soif de 
l'absolu qui caractérise l'adolescence. Il ne fait pas la distinction 
entre ce qui l'enracine d'une façon positive et ce qui le soumet à sa 
famille d'une façon négative. "IL y avait en lui comme un mouvement de 
marée, comme une grande vague en rond qui emportait tout pêle-mêle, et les 
sables du fond montaient" (p.97). Il ressent l'opposition à son père 
comme une situation inévitable. ‘Nous sommes dans le vent qui nous heurte 
les uns aux autres, jusqu'où? jusqu'à quel point de violence et de haine? 
Tout a coup, 1F êut peur (p.96).  Aïmée se sent victime de forces qui le 
dépassent et sur lesquelles il n'a plus de contrôle. 

Tout à coup, il voyait le monde, et comment il est fait, 

non pas pour nous, mais contre nous Les nee quil 

est arrangé ainsi depuis toujours, de telle sorte Quel 

faut qu'on y prenne sa place, non à son choix, mais de 


nécessité, et cette place il faut la prendre ou disparaître .... 
(pp.98-99) 


Aimé réalise qu'il n'y a pas de compromis possible. Il ne 
peut plus concevoir la possibilité d'une coexistence de sa différence 
étidelson appartenance a sallamillé Pour lui, (lestdeur s'excluent torake= 
ment et sa différence entraîne nécessairement la séparation de ses proches. 
C'est pourquoi il rejette Vernet, son père et même sa mère. 

Après l'affrontement avec son père, sa mère vient frapper à 
sa porte. Consciente de la rupture qui a eu lieu entre Aimé et le juge, 
elle veut s'assurer que la séparation ne se fera pas entre Aimé et elle 
aussi. La réaction d'Aimé est révélatrice de son exigence d'absolu. 
11 refuse de répondre. Il1 décide de continuer dans la voie de sa différen- 
ce pensant que tout ce qui fait partie de son milieu doit être rejeté, 


y compris sa mère. 
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La séparation inclut donc un élément positif de libération, 
mais aussi un élément négatif de rupture d'un lien intériorisé. Cette 
rupture fait souffrir Aimé parce qu'elle lui arrache une partie de lui- 
même. 

LA] û . . , 

Et pourtant je sors d'eux, et je suis la'chair 

de leur chair. Pourquoi est-ce que je ne leur 

ressemble pas, de sorte que leur vie se poursuive 

en la mienne, pareil ä eux aux foins, pareil à 

la moisson et maniant comme eux la fourche et le 

# 11 

rabeau 0 pp-99-100) 

Cette question poignante met en évidence ce qui reste 
de profond et d'intériorisé dans l'appartenance d'Aimé à sa famille. 

Ainsi, d'une part, le thème de la différence se manifeste 
comme découverte de nouvelles appartenances et comme séparation de la 
première appartenance; d'autre part la partie séparation se subdivise 
en rupture douloureuse et libération, selon la profondeur du lien rompu. 

La dualité principale du thème de la différence se retrouve 
dans celui de la solitude qui lui est très proche d'ailleurs. Ainsi la 


solitude est à la fois séparation du milieu et communion avec la nature, 


c'est-à-dire une nouvelle appartenance. 


Le thème de 1a solitude 


Le changement subi par Aimé adolescent le fait fuir toute 
compagnie. Incertain de son identité, il s'isole pour essayer de se 
découvrir. Cette recherche de soi doit se faire dans l'éloignement des 
autres dont la présence exercerait des influences destructrices sur un 


PE 


être qui s'éveille à lui-même. Comme Aimé l'avait déjà ressenti pendant 


son enfance, c'est dans la solitude qu'il peut être lui-même, libéré des 


pressions extérieures. 
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Mais la solitude est plus qu'une libération, elle devient 
découverte de soi à travers la nature. Attiré vers la nature comme 
par une voix, Aimé connaît une communion qu'on peut qualifier de mystique. 
CEE ou plus profond en lui, entrait l'idée des plantes, l'idée de 
l'arbre avec Ses fruits, l'idée qu'il était comme l'arbre et la plante, 
frère d'eux et frère de tout" (p.66). I1 découvre une nouvelle réalité 
avec laquelle il peut échanger et à laquelle il peut participer totale- 
ment. "En éffetsrtiarsolitude danstlaunaturé-satisfaitien lui un, besoin 
dé communion, de vie.et d'absolu 3 la fois. 

S'étant isolé de ses semblables, dont il se sent différent, 
incompris, aliéné, Aimé éprouve la nécessité de trouver un autre contact 
avec des êtres vivants pour satisfaire son besoin de participer ä la vie. 
De plus la raison pour laquelle il s'en est isolé (une exigence d'absolu) 
le conduit aussi à la nature avec laquelle il établit un lien de communion 
totale. 

Ici à nouveau, le sentiment de malaise qui a entraîné la 
retraite dans la solitude aboutit à la découverte d'une nouvelle apparte- 
natcesl'iasfiration duveout-pourmlatsolitudensuralatréalitéenprécisent at 
passer le thème de la solitude d'une valeur négative de séparation à une 
valeur positive de lien nouveau, car la solitude dans la nature devient 


communion avec celle-ci. Aimé s'était perdu en se séparant des siens, 


il se trouve dans le lien profond avec la nature. 


Le thème de la nature 


Cette découverte affecte radicalement sa perception de la 


réalité et lui offre une nouvelle vision des choses de la nature. 
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11 y avait comme un nouveau visage aux choses, comme une 
nouvelle âme en elles; ou plutôt, maintenant, elles avaient 
une âme, en étant avant dépourvues, une âme pareille à la 
sienne, et par là un langage qu'il lui semblait comprendre 
pour la première fois. (p.52) 


La nature de cette vision nouvelle est exprimée dans l'idée 


de comparaisons et de correspondances découvertes entre les choses. 


11 / le pays / était tout pareil à un vieil habit rapiécé, 
en drap vert et à pièces brunes, cousues avec le gros 

fil gris des chemins, brodé par place en relief de petites 
dentelles d'arbres, avec dessus des taches d'ombre, 
pareilles à des mouillures d'eau. (p.53) 


Les relations qu'Aimé percevait auparavant entre les choses, 
et entre lui et les choses lui semblent désormais changées. Une relation 
qui exprime l'essence intime des choses et plus seulement leur apparence 


habituelle s'impose à lui. Il communie à l'essence de la nature. 


Il lui venait de plus en plus une connaissance exacte 

des choses, et un sens précis d'elles dans leur 

intimité. Il s'en approchaïit de tout près. Il en 

tirari leuruvie- il léur donnait la sienne (p.62) 

Cette communion avec la nature sert de nourriture à son affecti- 
vité sevrée du lien avec sa mère. L'échange renouvelle son énergie 
comme les racines nourrissent un arbre. Ce lien avec la nature est donc 
un nouvel enracinement qui vient remplacer le premier, celui avec son 
milieu, qu'il a rompu. 

Ainsi, Aimé éprouve personnellement le coucher du soleil, et 
ceci de façon si intense qu'il se sent mourir avec le soleil chaque fois 
que celui-ci disparaît derrière l'horizon (p.55). Il participe aussi de 
tout son être à la venue du printemps comme s'il renaissait lui-même à tra- 
vers la nature (p.63). Il tire de ce contact un sentiment d'identifica- 


_ 


tion qui lui permet de se découvrir lui-même, de trouver son identité. 
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"IL lui semblait sentir en lui comme un grand vide, où, petit à petit, 
un être nouveau se glissait esta: f7 Ane5S 20 

S'étant détaché d'une appartenance qui excluait l'affirmation 
de sa propre personnalité, Aimé est ouvert à de nouveaux rapports. La 
nature lui offre non seulement la possibilité de nouveaux rapports, mais 
aussi une qualité de rapports qui correspond aux besoins d'absolu de son 
être nouveau. Il en tire un sentiment de libération et d'accomplisse- 
ment de soi qui lui causent une joie profonde: "Une liberté lui était ve- 
nue, une délivrance au dedans'' (p.63). 

Le milieu qui lui avait donné la sécurité et la stabilité lui 
est apparu comme une prison. Il s'en est libéré par le moyen de la 
solitude dans la nature qui l'a conduit à une nouvelle appartenance. 

Un deuxième moyen de s'affranchir de son milieu grâce à la 
solitude s'offre! à) Aimét dans! Ja possibilitéidels! installertdans dla 
petite chambre au-dessus du four à pain dont il se fait un lieu de re- 
traite. Là aussi, la solitude prend un aspect positif d'affirmation de 
soi. C'est dans ce refuge qu'Aimé peut s'adonner librement à sa passion 
pour la peinture. "Il n'avait qu'un moyen de fuir. Il s'enfermait dessus 
lé touri(n 07). 

Dans la nature ou sur le four, la solitude se révèle donc comme 
un élément positif de libération et de découverte de soi. Mais elle est 
aussi négative quand elle devient déchirure d'un lien intériorisé, comme 
c'était le cas précédemment pour la différence. 


Le thème de la solitude comme aliénation 


Le jeune Aimé arraché aux Bornes et installé à Lausanne pour 
ses études dans une pension souffre du changement. Habitué à la tranquil- 


lité et à la régularité de la vie du villace, il ce sent séparé des 
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de sa vie, la vue familière sur le lac, les maisons de Valençon, la nature 
fraternelle, les téensiqu il Connaîtbien/Alés habitudes delsa famille. 
"Tout était là-bas certitude; tout devenait maintenant incertain" (p.76). 
Comme dans le cas du changement physique de l'adolescence, Aimé est déso- 
rienté devant le changement d'environnement. Il n'a plus rien à quoi se 
rattacher. Tlse"sent différent Sseul Métrangersmclest-4-diretadiénet 

Alors que le malaise et la solitude de l'adolescence avaient 
abouti positivement dans la découverte de la nature et de soi, le déracine- 
ment du séjour à Lausanne est une séparation qui reste négative. Durant 
ces deux'ans, Aimé ne réussit pas à établir un lien affectif avec! laiville. 
Le grand air, la nature, les arbres, la liberté des grands espaces, qui 
étaient devenus un besoin tue l'habitude, lui manquent. Sa routine 
journalière le laisse indifférent. Il ne trouve aucun intérêt à ses études. 
I1 passe des soirées à traduire mécaniquement des textes latins car son 
coeur.n'y est pas. Il n'a pas de contact avec les deux autres pensionnai- 
res qui partagent ses repas, ni avec ses camarades de gymnase. Il aurait 
eu besoin d'un ami avec qui partager ses peines et ses joies, mais il ne 
trouve pas d'âme soeur parce qu'il reste à l'écart. 


Le séjour à Lausanne est donc un échec qui lui laisse un 


sentiment de dégoût. 


Tout était médiocre et ralenti autour de lui, et de 
même dans ses pensées. Une diminution venait dans 
son coeur de ces dehors vides et sans vie, contre 
quoi til se débattait, mais inutilement (pr. 29) 


La séparation qui affecte une appartenance intériorisée, 
c'est-à-dire l'aliénation de son environnement et de soi-même, ne peut être 
que négative, comme le suggère l'idée de diminution. Aimé exprime sa 


souffrance de cette aliénation avec ses proches aussi. 
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Séparation. séparation! ... Séparé des hommes, séparé 
de tout. Je suis allé vers eux et ils n'ont pas voulu 
démoli. Est-ce qu'il faudrait aller contre, soi? Et si 
je vais selon ma force, faut-il les jeter de côté? (p.99) 
Après avoir vu son père ‘levé contre lui, plus qu'un étranger, 
! , . —. , . _ . . 
presqu'un ennemi” (p.99), il réalise qu'il n'y a désormais plus de lien 


"M Et cependant 


véritable possible entre eux, malgré leur attachement. 
il m'aime: ''"" (p.99). 
11 met alors en question son appartenance à sa famille et la 

direction qu'il a choisie D sa vie, car elles sont en opposition. 
En effet, les deux lui semblent inconciliables parce qu'il ressent la 
situation en termes absolus, l'épanouissement de son identité propre 
lui nie une entreprise si totale qu'elle exclut tout autre lien, 
notamment l'appartenance à sa famille qui elle aussi lui semble une rela- 
tion qui l'empêcherait d'être lui-même. Ce qui n'est qu'une réaction de 
colère momentanée de la part de son père, lui paraît la preuve d'un 
gouffre infranchissable, 1a différence de valeurs entre son père et lui 
une incompatibilité définitive. Cette impression d'aliénation est si forte 
qu'elle affecte même ses rapports avec la nature. 
/.../Mais quelle séparation soudain d'avec le ciel, 
” quelle séparation d'avec toutes ces choses! oh! 

dur comme du fer sur lui ce ciel, et durs 

arbres, comme taillés dans de la pierre; et quelle 


insensibilité! et pas une feuille ne bouge, pas 
unssecours,. l'oiseau sevtait.. (p.98) 


La souffrance occasionnée par cette prise de conscience 
montre l'aspect négatif de la solitude morale qui s'oppose à toute appar- 
tenance. Elle est rupture des racines de l'être intime, sans en créer 
d'autres. La solitude dans la nature et au-dessus du fo: tait une 


libération de liens qu'Aimé n'avait pas intériorisés et donnait naissance 
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à de nouvelles racines. Le thème de la solitude présente donc, comme 
celui de la différence, une dualité qui le rattache à la fois au thème 
de l'appartenance et à celui de la séparation. 

On peut apporter une illustration graphique de cette dualité 
par un recouvrement des zones de signification occupées par les différents 
thèmes. La solitude comme la différence représente une zone qui recoupe 


celle de la séparation et celle de l'appartenance à la fois. 


deD D A MC. Ei à nc.e &: énpua na reel 0 


Le thème de l'appartenance 


Comme la séparation dans ses manifestations comme différence 
et comme solitude, l'appartenance présente une dualité: appartenance au 
milieu d'une part (dont les premiers chapitres traitaient abondamment), 
appartenance à soi-même d'autre part. C'est celle-ci qui sépare Aimé 
de la première appartenance. On a vu plus haut que cette appartenance à 
soi constitue un élément positif du sous-thème de la différence, en parti- 
culier le lien d'Aimé avec la peinture et la nature. 

Le changement d'attitude d'Aimé envers son maître de dessin 
montre le passage d'une appartenance à l'autre. Durant les premières 
années, il se soumettait aux leçons de Vernet et copiait de vieux moulages 
bien que ceux-ci ne l'inspirassent pas et que ces leçons lui fussent 


pénibles. Peu à peu, ce manque de plaisir devient désaccord conscient 
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avec les idées de Vernet. Mais parallèlement à ce refus s'affirme en 

Aimé un goût marqué pour la peinture. Son don particulier pour le dessin, 
qu'on peut supposer accompagné également d'un intérêt particulier, est 
entravé par une différence d'opinion et se reporte sur une matière parente, 
la peinture. L'obstacle provoque un transfert. 

Puisque la soumission à Vernet, qui fait partie de l'apparte- 
nance au milieu (car elle est le résultat d'une volonté autre que celle 
d'Aime); n'a pas étélintériorisee,lle premier obstacle venu entraîne son 
rejet. Le transfert s'opère sur un goût personnel d'Aimé et se développe 
comme une passion émanant de son être intime pour un domaine qu'il s'est 
choisi lui-même. La peinture représente une lee à soi-même que 
ne pouvait être le dessin. Le rôle de Vernet est indirectement positif: 
malgré l'obstacle qu'il oppose au développement de l'individualité d'Aimé, 
i1 aboutit à l'affirmation de cette individualité. 

Cependant, cette distinction de deux aspects dans l'apparte- 
nance ne permet pas d'expliquer certaines réactions contradictoires d'Aimé. 
Face à sa mère, par exemple, il montre à la fois une volonté de se sépa- 
rer lorsqu'il refuse de lui ouvrir sa porte et une souffrance à se séparer 
d'elle. Il est bouleversé à l'idée de devoir la quitter pour aller à Paris. 

Conme 11"1"4imait! ‘Tout son Coeur lUINEIC mallPiusqu'aux 

racines, aux racines du pauvre coeur, si souvent ébranlé 

déjä'et tout secoué par lés vents, mais ä présent il est 

comme arraché. (pp.115-116) 

L'imminence de la séparation le rend sensible à la valeur 
du lien alors que l'idée du lien avec sa famille après le conflit avec 
son père le faisait se révolter et rejeter cette appartenance au milieu. 

On a vu déjà comment le sentiment d'aliénation qu'Aimé 


éprouve pour son père après le conflit affecte aussi son lien avec la 
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nature. Il se sent aliéné même de la réalité avec laquelle il avait une 
communion totale. Ce sentiment de communion n'exclut donc pas celui de 
Séparation et vice versa Les deux sont présents dans l'appartenance 
d'Aimé à la nature. 

Cette ambiguité est au coeur du thème de l'appartenance. La 
distinction que nous avons signalée entre l'appartenance au milieu et 
l'appartenance à soi-même à travers la nature et la peinture ne s'applique 
pas à toutes les situations et doit être comprise comme une généralisation 
utile pour situer les lignes de force du thème de l'appartenance, mais 
faisant abstraction de certaines nuances. 

Des deux aspects généraux de l'appartenance, les liens avec 
le milieu ont un rôle secondaire durant l'adolescence et fonctionnent 
plus comme un arrière-fond implicite contre lequel s'affirme la séparation 
que comme un thème majeur. Ainsi l'appartenance au milieu se révèle surtout 
dans la souffrance résultant de la rupture de ce lien. 

Le tourment du séjour à Lausanne, par exemple, met en évidence 
l'importance affective du lien qui rattache Aimé à son environnement des 
Bornes. De même, la souffrance d'Aimé face à la prise de conscience de 
son aliénation avec son père ou sa mère et de la solitude morale qui en 
résulte, indique la mesure du lien qui l'unit à eux. "l'Et pourtant je sors 
d'éuriretsjersutes la Chair de leur chair Mit 90) 'AüPMomentrdepartir 
pour Paris aussi, il est accablé de tristesse à 14 perspective de devoir 
quitter l'univers familier de son enfance. "Il était triste, quand même 
11 aurait dû être heureux. Il faut arracher de nous tant de choses" (p.106). 

Cette souffrance est révélatrice de la profondeur de l'appar- 


tenance. Inversement, la séparation sans douleur et même libératrice de 


certains éléments non-intériorisés de son appartenance met en lumière un 
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niveau différent d'appartenance qu'on peut appeler superficielle, 
par opposition à l'appartenance profonde qu'on vient de mentionner. 
Ainsi on a remarqué qu'il n'a pas souffert de perdre sa foi 

f Lay Û < A = CS 
d enfant. De même, il n'éprouve aucun chagrin à la mort de son père ou 
de la tante Sabine. Quant à Vernet, il est soulagé de le quitter, 
ce qui indique aussi une appartenance superficielle. Cependant, au 
moment de lui faire ses adieux, Aimé réalise soudain la douleur de son 
maître humilié, méprisé, ayant perdu jusqu'au respect de lui-même. 

Et, devant ce dos secoué, les pauvres épaules secouées, 

ce maigre corps tout entier secouêé, soudain Aimé avait 

compris. La douleur de toute une vie. Tout ce qu'on a 

rêvé qui n'est point venu à son terme; tout ce qu'on 

a Voulu/qui ne Sslest pas réalisé. lEtI'i1S se trouvatent 

1ä, en face l'un de l'autre, une dernière fois, séparés 

par toute une vie, l'un avec tout l'espoir, l'autre avec 

rien querLe,resretss pareils-pourtant-dans leurs. désirs 

(p-. 108) 

Aimé comprend que Vernet poursuivait la même carrière de 
peintre où il va se lancer lui-même et que cette passion commune les 
unit dans un même destin. Ainsi le lien qui l'attache à Vernet passe 
d'une relation de soumission superficielle et imposée au partage 
de ses espoirs les plus intimes avec un être devenu soudain proche. 

Comme l'appartenance au milieu n'a pas un rôle important, 
c'est le deuxième aspect du thème, les liens créés avec de nouvelles 
réalités dans la nature et la peinture, qui occupe le premier plan. 
Mais comme on l'a noté plus haut, cette nouvelle appartenance est aussi 

2 5 _ = . , L Q 2e 
la différence d'Aimé face à son milieu. Céestipeurquoimtontd'a déja 
analysée dans le passage traitant de la différence. 


Cette remarque montre encore que les deux aspects de l'appar- 


, f] . 1 Sur 
tenance s'excluent mutuellement, du moins dans 1 esprit d Aime. Pour 
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lui, l'affirmation de sa propre personnalité à travers la peinture et 
la nature est inconciliable avec les valeurs de son milieu. 

Mais cette impression, qu'on veut attribuer à la tendance 
de l'adolescence à considérer les attitudes et les principes comme des 
absolus, ne reflète pas toute la réalité. En effet, la mission qu'Aimé 
reçoit de certains de ses proches auxquels il fait ses adieux avant 
de partir pour Paris rétablit ses liens avec le milieu, la nature et 


la peinture, c'est-à-dire son amour pour Valençon et pour la peinture. 


Le sous-thème de la mission 


Vernet d'abord le charge expressément d'une mission à accom- 
plir. Accablé par le sentiment d'avoir raté sa vie, il reporte sur 
son élève ses propres espoirs de jeunesse en lui demandant de le rem- 
placer. Il montre par 1à à Aimé l'importance de sa décision non seule- 
ment pour son avenir personnel de peintre mais surtout pour ses amis 
et parents qui espèrent avec lui. Aimé comprend que son amour pour la 
peinture, loin de les séparer, les rapproche dans un espoir commun. 
En acceptant cette mission, il réaffirme son lien de communauté avec 
eux. Il en tire un sentiment de fierté et de joie qui montre la valeur 
de ce lien pour lui. 


Il projette aussi ce rôle missionnaire sur ses rapports avec 


la nature. 
Il allait en pensée aux arbres et en pensée il leur 


disait: "Je vous promets que je serai un bon peintre, 
parce que vous êtes beaux, et vous serez contents de 


noi. WE (pem110) 
D'une part, face à l'imminence de la séparation, il réaffirme 
son lien avec les êtres de la nature dans l'idée de sa responsabilité 


de réussir pour eux. D'autre part, il s'engage à faire d'eux le sujet 
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de ses tableaux et à exprimer ainsi la réalité nouvelle qu'il a découverte 
à travers eux. Il les place ainsi au centre de sa vocation de peintre. 

Il va voir Rose aussi pour prendre congé d'elle. Bien qu'elle 
reste totalement indifférente à l'annonce du départ prochain d'Aimé, 
la proximité de sa présence, la participation à la préparation de son 
repas et son offre de goûter à sa soupe sont un rappel du lien inexprimé 
qui les unit. Aimé vient renouveler sa confiance en lui-même en s'inspirant 
de l'exemple de Rose. Ayant constaté dans cet exemple la possibilité 
d'une existence différente des autres et pourtant heureuse , il se sent 
confirmé dans sa décision de devenir peintre. 

Parmi tous les habitants de Valençon à qui Aimé va faire ses adieux, 
c'est Mme Bron qui est io de parce qu'elle avait bien connu un peintre 
en herbe dans sa jeunesse. Elle aussi exprime implicitement, en invitant 
Aimé à boire un petit verre de sa meilleure eau-de-vie, qu'elle comprend 
les raisons et l'importance de son départ. Elle affirme sa confiance en 
Lui: 

On peut faire deux remarques communes à chacune de ces quatre 
scènes Fe Elles ont toutes un rapport avec l'affirmation de la 
différence d'Aimé dans la peinture et chacune provoque en lui une réaction 
de joie, qui, en dépit du chagrin de la séparation, indique l'aspect 
positif de ces liens pour le développement de cette différence. 

11 semblait qu'Aimé aurait dû se laisser aller à cette 

tristesse des choses, et s'abandonner à cet abandon: 

une force vive, au contraire, l'avait envahi tout entier, 

une espèce d'amour actif qu'il répandait sur toute chose, 

et tout lui semblait beau et bon. (p.110) 


Le ton de son discours de promesse à la nature montre 
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cru, pourtant c'est vrai, c'est moi qui viens Le (0110) 
De même, il est ému à l'idée que Mme Bron le prend au sérieux en le 
comparant à un autre peintre qu'elle a connu. 

Mais la joie de sa liberté devant toutes les possibilités 
qui s'offrent à lui s'éteint dès qu'il retrouve sa mère. Sa présence 


lui rappelle seulement leur séparation prochaine. 


Mais la vue de sa mère le fit aussitôt retomber. 

Sa joie lui fut ôtée à cause de cette pensée qu'elle 
était faite d'un malheur. / ... / LINE avabreut son 
être instinctif, longtemps contenu, un instant lâché: 
déjaul' étrerde raison, d'éducation ‘et! d'habitude ‘avait 
repris toute. la place. (nt 111) 


/ 


Cette exclusion de toute joie met en évidence la nature 
du lien d'Aimé avec sa mère. Il s'agit d'un lien étranger à 1a peinture, 
à laquelle il a décidé de se consacrer, et qui n'a pas été tout à fait assimi- 
16. Son amour est donc autre part et son affection pour sa mêre apparaît 
comme un obstacle. On peut également expliquer ce rôle d'obstacle en ce 
que Suzanne aime son fils non pour ce qu'il est comme individu libre, 
mais ones qu'elle veut qu'il soit, le petit garçon d'autrefois, tendre 
et dépendant. Aimé éprouve ici l'opposition entre l'appartenance passive 
à son milieu, faite d'habitude et de raison, et l'appartenance à soi-même 
qui l'entraîne, dans. la voie de la peinture. Mais le, lien, qui le rattache 
à ceux de son milieu qui comprennent sa différence et en reconnaissent la 
valeur se révèle comme le signe précurseur d'une possibilité de compromis 
entre les deux aspects de l'appartenance. 

Ainsi, avant la séparation proprement dite, Aimé discerne 
dans son appartenance au milieu ce qui va encourager ou empêcher l'épanouisse- 


ment de sa différence dans la peinture. 


Le passage observé de l'appartenance au milieu à l'appartenance 
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à soi-même, l'aspect positif de la deuxième par rapport à la première, 

le fossé qui s'est creusé entre les deux, de même que la prépondérance 

du thème de la séparation du milieu qui acquiert un aspect positif de dé- 
couverte de soi, s'expliquent par l'apparition d'un nouveau thème qui était 


à l'état embryonnaire durant l'enfance: l'affirmation de soi. 


Le thème de l'affirmation de soi 


On a déjà remarqué ce thème à plusieurs reprises, sous le nom 
de différence d'Aimé. 11 a pris naissance dans le passage d'un senti- 
ment vague qu'Aimé éprouvait de sa différence à la fixation de cette dif- 
férence sur un goût prononcé pour la peinture et la nature. La découverte 
de ces nouveaux centres d'intérêt permet à la différence de se manifester 
comme une réalité positive. De plus, l'assurance de soi qui accompagne 
cette découverte entraîne un changement de point de vue de la part d'Aimé. 

Au début, il se faisait une image de lui-même par rapport 
aux autres et à ce qu'il observait autour de lui. Il constatait qu'il 
n'était pas Comme eux et en souffrait. Ensuite, il découvre la nature 
de sa différence. Il affirme alors son indépendance du milieu dans l'ap- 
partenance à d'autres réalités qu'il s'est choisies. L'affirmation 
de ces liens avec la nature et la peinture donnent naissance à l'affirmation 
de soi comme identité personnelle, indépendante du milieu. 

Cette tendance use en importance à chaque occasion où 
Aimé manifeste sa volonté propre contre l'influence des autres. Devant 
son père, la différence de valeurs et d'intérêts, devenue absence de commu- 
nication, provoque la distanciation, la révolte et finalement l'opposition 
ouverte. Le changement observé par Aimé lui-même d'une identité d'enfant 
soumis à celle d'homme indépendant, au cours du conflit, est rendu possible 


par l'apparition de l'affirmation de soi. Ainsi, Aime rassemble assez de 
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confiance en lui pour déclarer à son père qu'il veut devenir peintre, 
et l'opposition du juge, loin de l'ébranler provoque un durcissement 
de sa position. ‘Mais à mesure qu'il parlait, Aimé gagnait en assurance. 
BtSUbDIT CET EE résistance un goûtde lutte éntrait'en lui. Enfant jusque 
là et grondé, il redevenait peu à peu lui-même" (p.95). Cette assurance 
atteint un sommet quand Aimé déclare ouvertement son désaccord avec le 
reproche que fait le juge à sa femme, en disant qu'elle est coupable 
d'avoir encouragé la vocation d'Aimé. Il se lève et s'écrie: "Ca n'est 
pasVraliM etirépetet Non, ce n'estipas vrai,tc'est injuste (p.96): 

Léaffirmationtde soi apparait aussi dans la force de s'affirmer 
contre Vernet. L'ayant vu humilié et misérable 

| Aimé / y gagnait seulement un nouveau sentiment de 

force qui entrait en lui par comparaison. Quelquechose 

de dur comme il y a dans l'extrême jeunesse / ... / 

l'espèce de force confuse qui était en lui allait. 


augmentant sans cesse; comment est-ce qu'il se prou- 
Vérait qu 1l n'était pas un raté, lui aussi (pp. /1=-72) 


Ce durcissement et ce besoin de grandeur au spectacle de 
l'échec affermissent sa volonté de se prouver et le conduisent finale- 
ment à la décision radicale de devenir peintre. 


Le thème des Grands 


Un autre thème nouveau, relié étroitement à celui de l'affirma- 
tion de soi, se manifeste dans l'exemple de ceux qu'Aimé appelle ‘les 
Grands." Ce sont des hommes célèbres qu'il admire pour avoir consacré 
leur vie à une seule entreprise à laquelle ilsront sacririé tout levreste. 
Ce thème avait été effleuré, comme un aspect de la différence durant 
l'enfance, dans l'exemple des êtres qui dans l'entourage d'Aimé étaient 
différents de la réalité commune, principalement Rose et Vernet. Maïs 
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n'étaient pas données explicitement comme des exemples à suivre. Les 
deux personnages étaient seulement posés; et la constatation de leur 
existence différente du reste du village, juxtaposée à l'idée naissante 
de la différence d'Aimé, avait suggéré la comparaison. Le lecteur 
saisissait alors la valeur implicite de Rose et Vernet comme pôles d'at- 
traction possibles pour la différence d'Aimé. 

Comme on l'a vu, cette différence s'est justement développée 
en partie suivant l'exemple de Rose dans l'affirmation de soi contre les 
influences normatives dusmilieu.. Elle s'est affirmée aussi à .1a fois 
suivant et contre l'exemple de Vernet dans l'orientation de cette dif- 
férence vers la peinture. On a analysé plus haut la facon dont Vernet 
a dirigé Aimé vers la peinture. Quant à Rose, son influence sur Aimé 
consiste surtout dans l'assurance, la paix et le bonheur qui rayonnent 
de sa personne. 

EN ét Aimé se laissait aller 2 tout .celartavec-son coeur, 
7 et à la pauvre Rose aussi, pareille à ces choses bien 

douces; à la paix qui était sur elle, et en elle aussi 

11 aval la paix. (p.66) 

La source de sa foi, Jésus-Christ, se trouve en dehors d'elle etaussi 
hors de la portée des autres. Ceci lui donne une assurance inébranlable 
qui attire Aime. Car lui aussi désire consacrer sa vie à un but unique 
auquel il puisse se donner complètement. "Elle était immobile, plus 
immobile encore de ses mains qui bougeaient, et tendue tout entière 
comme vers un point devant elle, le corps tendu, le cou tendu" (p.65). 
De plus l'atmosphère de béatitude reflétée sur son visage et dans 

ses activités simples, calmes et intégrées à la nature indiquent à 


Aimé une possibilité de mener une existence heureuse tout en poursuivant 


un but qui exige des sacrifices: 
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Tor et il y en a qui me plaignent, moi je leur dis: 
‘'Pleurez sur vous." Et ils disent que je n'ai rien à 
manger, quand c'est Lui qui me fait ma soupe, / .../. 
(pp.65-66) C: 


. 


Rose et Vernet ont donc contribué à donner au sentiment vague 
qu'Aimé avait de sa différence une assurance intérieure et une direction 
particulière. Mais cette transformation s'est faite sans qu'Aimé en 
soit conscient. Il a adopté instinctivement certaines de leurs idées 
et de leurs attitudes parce qu'elles répondaient à ses besoins du moment 
et lui permettaient de s'affirmer contre l'influence de son milieu. 

Avec l'exemple des Grands, ces esquisses d'encouragement, 
puisées dans la vie d'autres.êtres qui ont lutté pour manifester leur 
différence, prennent l'importance d'un thème en soi. D'abord c'est 
consciemment qu'Aimé se tourne maintenant vers eux, à la recherche d'une 
direction pour sa/vie. La lecture de leurs biographies est la seule acti- 
vité avec la peinture à laquelle Ramuz mentionne qu'Aïmé s'adonne dans 
son refuge au-dessus du four. Il choisit délibérément d'y consacrer 
son temps de liberté et de solitude, ce qui indique l'importance de 
cet intérêt. 


Le deuxième point important est la fonction de ces lectures 


dans sa recherche d'une identité. ©" / .../ c'était à eux / les Grands }/ 


qu'il. én était venu, ts 'y'Cherchant'instinctivement #M(p°67)"NÇuidé "par 
un pressentiment, il utilise le récit de la vie d'hommes célèbres comme 
moyen de se découvrir lui-même. Incertain quant à ce qu'il va devenir, 
il se base sur l'expérience rapportée de ceux qui, comme lui, aspiraient 
à une vocation exclusive. "Il sentait qu'il faut s'élever au-dessus 

des choses qui sont assujetties à nous, et non nous a relTés*. (6, 59) 
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pour atteindre ce but. Il partage donc avec les Grands deux tendances: 
un don particulier et le courage de s'engager totalement dans la réali- 
sation de ce don. 

11 voyait comme passer devant lui le cortège de 

ceux qui ont été plus grands et plus forts que les 

autres. parun don d'abord, et puis par leur courage. 

Part énlcceudmrien duféteux Métiputs latcausé tqu' ils 


l'ont voulu et ont d'abord été forts devant eux-mêmes. 
(pa467) 


Ramuz insiste sur l'épithète "fort" en le répétant et en 
l'appliquant aussi à Aimé. ‘Mais il avait gagné en force et en puis- 
sance" (p.83). L'adjectif doit être compris dans son sens figuré de 
force de caractère, volonté, acharnement à atteindre un but. Il s'apparen- 
te donc au thème de l'affirmation de soi. La découverte de cette force de 
caractère chez les Grands a même été un facteur décisif pour l'affir- 
mation de soi: l'exemple de leur ténacité suggère à Aimé que lui aussi 
pourrait consacrer sa vie à une vocation avec la volonté nécessaire pour 
s'en approcher ou même l'atteindre. ‘Alors est-ce qu'il ne pourrait 
pas le vouloir aussi? L'essayer, au moins, tellement c'est beau, quand 
même ils ont été souvent bien malheureux; mais qu'est-ce que cela peut 
faire?" (p.67). Il accepte l'idée que la poursuite de ce but unique 
nécessitera des sacrifices et devra reléguer au second plan la recherche 
d'un bonheur personnel. Ce qui chez ces individus héroïques attire Aimé, 
c'est qu'ils ont exercé une influence ineffaçable sur le monde. Par 
leurs oeuvres, l'at leurs oeuvres les montrent encore plus grands qu'ils 
ne sont en réalité, s'étant dépassés en elles" (p.83), ils ont marqué leur 
génération et peut-être même les époques suivantes. Ils ont ainsi 
survecu. Le fait qu'Aimé a lu lé récit de leur-vie en estula preuve. 


Ils ont échappé aux limites du temps et de la mort propres à la nature 
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humaine. Ils manifestent donc une qualité de surhomme qu'Aimé recherche. 
Cette, remarque vient confirmer l'aspiration d'Aimé à l'absolu 
que nous avons mentionnée Se I1 ressent le besoin de dépasser 
la réalité qu'il trouve médiocre, que ce soit celle de son milieu ou 
celle des conditions de toute existence, les limites du temps et du lieu. 
"IL y avait un vif désir en lui de choses belles et grandes, et un goût 
du noble et du fort ET (be /J)eiCe pos d'absolu crée entre 
ses héros et lui-même un lien profond qui, comme dans le cas de la na- 
ture, peut être cie "communion." 
C'était vers eux qu'il regardait; et longuement s'enivrait 
d'eux, toute une après-midi, tout un soir sur le four, 


aspirant de toutes ses forces vers un état supérieur qu'il 
devinaït mal encore. (pp.67-68) 


Il tire de leur exemple une certitude que le genre de vie 
auquel il aspire, qui exige la consécration absolue à un but unique, 
est possible. C'est de cette certitude qu'il puisera la volonté néces- 
saire à l'affirmation de sa vocation devant son père et c'est au nom de 
cet idéal de vie qu'il rejettera Vernet comme un raté. Il trouve en eux 
les maîtres dont sa personnalité encore informe a besoin pour s'affirmer, 
besoin que Vernet n'avait pu satisfaire. L'encouragement tiré de ces 
exemples explique aussi qu'Aimé puisse supporter l'aliénation qu'il 
ressent avec son père, sa mère, Vérnet;lesthabitants déeWalencons TT 
s'inspire de leurs victoires et sur leurs limitations: 

Celui-ci est venu dans la pauvreté et dans un corps faible: 

11 a vaincu son corps, il a vaincu la pauvreté / ... / 

Tous étaient pareils, ayant tous vaincu. (p.83) 

Malgré le peu de place que l'auteur accorde äl'exemple des 


Grands, cet exemple est d'une importance qui justifie qu'on le classe 


parmi les thèmes de l'adolescence. En permettant l'affirmation de soi, 
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il confère à Aimé l'indépendance indispensable au développement de sa 
différence. Par l'intermédiaire du thème de l'affirmation de soi, 

= 1! . ; A 
le thème de l'exemple des Grands se situe donc au coeur de l'évolution 


des thèmes durant l'adolescence. 


Conclusion 


Cette évolution est caractérisée par l'apparition d'un fossé 
séparant les deux thèmes majeurs, devenus maintenant incompatibles à 
cause de la prise de conscience de la part d'Aimé de ce qui se passe en 
lui et à cause de son exigence d'absolu. 

Le thème de la séparation s'est accentué et a passé au premier 
plan. Il a transformé les sous-thêmes de différence et d'incompréhension 
en aliénation d'une part et en découverte de soi d'autre part. L'adoles- 
cent, sous l'effet d'un changement profond, ressent une séparation d'avec 
lui-même, c'est-à-dire avec son milieu, qui constitue son appartenance 
d'enfant. Ce sentiment d'aliénation auquel se joint un besoin d'ab- 
solu dans l'appartenance, conduit Aimé à rejeter consciemment ce milieu. 

Mais la séparation-différence acquiert un aspect positif de 
libération du milieu qui permet l'ouverture à de nouvelles réalités dans 
la nature et la peinture. Or celles-ci répondent aux besoins d'absolu 
de l'adolescent. La séparation-différence mène donc à une nouvelle appar- 
tenance et se rattache ainsi au thème de l'appartenance. 

L'appartenance présente également deux aspects contradictoires, 
issus de la prise de conscience par Aimé de lui-même et de son exigence 
d'absolu. D'une part, l'appartenance continue à être un lien avec le 
milieu familial, avec des niveaux variant de la soumission à une réalité 
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extérieure au lien accepté librement. D'autre part, elle devient appar 
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tenance d'Aimé à sa propre nature qu'il affirme dans sa passion pour la 
peinture et sa communion avec la nature, c'est-à-dire les manifestations 
de sa différence. C'est une appartenance active et voulue qui s'oppose 
à l'appartenance passive au milieu. Elle apparaît grâce à l'interven- 
tion du nouveau thème de l'affirmation de soi. 

Le conflit ouvert entre les deux thèmes majeurs se retrouve 
donc aussi dans la dualité qui polarise le thème de l'appartenance. 
L'appartenance d'Aimé à son milieu s'oppose à son appartenance à lui-même, 
qui est aussi l'affirmation de sa différence. Ce conflit trouve une 
solution temporaire dans le compromis de la double vie qui concilie les 
deux appartenances. Mais cette solution superficielle ne résout pas le 
conflit. 

L'aspect solitude!" de la séparation est devenu un thème en 
soi, car il a pris plus d'importance et d'ambiguité aussi. (Comme situa- 
tion où l'on cherche sa propre identité et affirme sa différence, le 
thème de la solitude est positif. En même temps il est négatif dans la 
mesure où il représente l'aliénation des siens. Ainsi ce thème de la 
solitude est 1i6 aux deux thèmes majeurs én CONnPIIE, 

À cause de la prise de conscience d'Aimé, le nouveau thème 
de l'affirmation de soi présente la même sorte de dualité: il est 
manifestation d'une a active et, en même temps, opposition à 
l'appartenance passive au milieu. 11 est relié au nouveau thème de l'exem- 
ple des Grands, qui exerce une influence déterminante sur l'évolution 
d'Aimé. Pour lui, cet exemple est une source d'encouragement à mani- 


fester son individualité. 
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PARIS 


S'étant affirmé contre les influences extérieures, en par- 
ticulier celles de Vernet et de son père, Aimé poursuit sa libération 
jusqu'a quitter son pays pour aller s'installer à Paris, ‘Le’Conflit 
entre les thèmes majeurs de l'appartenance et de la séparation s'in- 
tériorise. Au lieu d'être l'opposition d'Aimé à son entourage, ce 
conflit devient une lutte entre des tendances intérieures divergentes. 
L'éloignement physique supprime l'opposition entre Aimé et son entou- 
rage et la ramène à un conflit entre des aspects divergents de l'ap- 
partenance c'est-à-dire du moi d'Aimé. D'ailleurs, on avait déjà re- 
marqué dans l'adolescence des signes de cette transposition du conflit 
au sein du thème de l'appartenance dans l'opposition entre l'apparte- 
nance au milieu et l'appartenance à soi-même. 

La décision d'Aimé de consacrer sa vie à la peinture et les 
mesures qu'il prend pour réaliser ce but donnent une orientation déter- 
minée à l'évolution de son identité. Les thèmes et sous-thèmes s'ex- 
priment désormais par rapport à ce but, soit qu'ils en favorisent ou 
qu'ils en empêchent la réalisation, et reçoivent une valeur positive 
ou négative selon le cas. Ceci explique pourquoi l'analyse des années 
à Paris est moins compliquée que celle de l'adolescence. 

De prime abord il faut introduire une dastänetion:.- bien 
qu'Aimé ait décidé de se consacrer entièrement à la peinture, un nouvel 
élément intervient au cours de ce séjour à Paris et change l'orienta- 


tion de son existence. Aimé tombe amoureux malgré lui. Son intérêt 
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se détourne alors de la peinture et se concentre exclusivement sur 

son nouvel amour dans la personne d'une.jeune fille appelée Emilienne, 
qui vient lui offrir ses services comme modèle. Ce renversement di- 
vise le séjour à Paris en deux parties selon le centre d'intérêt qui 
occupe Aimé. Les remarques que nous venons de faire sur la valeur ul- 
time de la peinture ne s'appliquent donc qu'à la première partie du sé- 
jour où Aimé se préoccupe exclusivement de peinture. 

Dans cette première partie, les thèmes qui représentent la 
vocation d'Aimé, c'est-à-dire la foi, l'affirmation de soi et l'inspi- 
ration, sont évidemment positifs et servent de points de repère pour 
déterminer la valeur des autres thèmes. On va donc les analyser suc- 
cessivement en détail. 


Leasthéme-de La foi 


La foi est un nouveau thème issu de l'affirmation de soi au 
moment où la différence d'Aïimé se fixe sur la peinture comme vocation 
choisie. Ce thème a une connotation positive évidente pour la réalisa- 
tion/de Cette vocation. UE Je mets mon travail au-dessus de Tout, 
parce qu'il faut attacher sa vie tout entière à une idée, ou à une 
foi; parce que là est le bonheur, là seulement est la vérité... 

(DL PME ECEENCT ECHO entraîne deux remarques concernant la foi: 

comme attachement à un but, la foi est une manifestation de l'apparte- 
nance et s'apparente à l'un des thèmes majeurs. En outre, la foi est 
non seulement positive comme source de bonheur, mais une réalité ulti- 


n _ _ . . _ 2 1 À 
me, exprimée dans l'idée de vérité. Aimé déclare lors d un moment de 


détresse où il croit avoir perdu la foi: "/.../ Sans elle, je ne suis 
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rien” (p.146): 

La différence entre sa foi en sa vocation de peintre et les 
raisons qui ont amené son ami Larrouy à peindre met en évidence la na- 
ture ultime de/cette foi. Larrouy peint pour s'attirer le respect et 
l'amour des autres plutôt que sa propre estime, ce qui étonne Aimé: 
"'Pourquoi la gloire? pourquoi la récompense? Est-ce qu'aimer ne 
SUurTiEbpast ON Est-ce pas assez d'avoir la foi?" (5,141) Aime, lui, 
antait de Ta/pDéinturelun but en Soi et non un moyen. Elle est pour lui 
la valeur suprême de sa vie et tout le reste lui est secondaire. Sa 
foi consiste donc à se donner tout entier à cette vérité" qu'est la 
peinture, sans considération de son utilité ou des sacrifices qu'elle 
exige. Le souvenir du fou très riche qui revient à l'esprit d'Aimé 
juste à ce moment illustre cette idée d'une valeur suprême: un Egyp- 
tien parcourait le désert en faisant décorer à ses serviteurs des plus 
beaux ornements de pierres de couleurs le sable mouvant du désert que 
le simoun recouvrait presque instantanément (pp.141-142). On appelle 
cet homme un ‘fou,'' comme Rose et Vernet, parce qu'il consacre ses res- 
sources à un but différent de celui des autres gens et fait de ce but 
une valeur absolue et exclusive. Comme la création de la beauté pour 
lui, la peinture représente pour Aimé un but en soi. 

Valeur ultime, la foi en la peinture est exclusive et deman- 


de le sacrifice de toutes les autres valeurs, comme Aimé le constatera 


rétrospectivement. 
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Je n'ai point eu d'autre croyance. Je n'ai 

point voulu croire à autre chose qu'au petit 

vase sur la table et à la branche dans le 

ciel. (p.190) 

C'est pourquoi le succès ou l'échec de sa peinture devient 
l'élément déterminant du début du séjour à Paris, celui qui donnera 
une orientation positive ou négative aux autres thèmes. 

Juste après s'être installé dans son atelier à lui, Aimé ré- 
affirme le but de sa vie et le fondement de sa foi en lui-même: "Cher- 
ché SAMpropre estime et non point celle d'autrui (p.129), En fon. 
dant les raisons de sa vocation en lui-même Aimé acquiert la confiance 
en soi et l'indépendance du jugement des autres qu'il admirait chez 
Rose. On avait déjà noté dans l'adolescence les signes de ce passage, 
d'un point de vue qui dépend du monde extérieur à un point de vue éma- 
nant de l'intérieur de l'individu, qui caractérise le concept de foi, 
dans l'évaluation de soi. 

Ramuz souligne à plusieurs reprises cette idée de respect de 
soi et de fierté en employant le terme ‘orgueil,;" qui pour lui a la 
connotation positive que nous avons relevée dans l'affirmation de soi. 
C'est cet orgueil qui se révolte en Aimé après la soûlerie à laquelle 
il s'est livré avec ses camarades peintres (pp.205-206). C'est l'or- 
gueil aussi qui le fait aspirer à l'héroïfsme, à ce qui est noble, au 
dépassement de soi. Par là, le thème de la foi s'apparente à celui de 
l'affirmation de soi qu'on verra plus loin comme une actualisation de 


la foi. En effet la foi est donnée explicitement comme fondement né- 


cessaire de la volonté ('et il n'y a dé voionté que dans, 14,f61,2 
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2e 7 - Û : . 2 : 
/p.131/). Bien qu'elle ne soit pas mentionnée souvent, encore moins 
analysée dans le texte, la foi est une notion clé qui se situe au 
coeur des motivations qui déterminent l'affirmation de son identité 
par Aimé. 

La foi d'Aimé incarnée par sa vocation de peintre dans la 
première partie du séjour à Paris est liée dans son esprit à son ap- 
partenance à une race déterminée. 

PAS IRIIEPOCEalt en lui easrace. il 12 porte.en 

lui dès le commencement; par là il était fort et 

par là bien des doutes lui furent épargnés. Et 

se distinguant mal par ses propres moyens, dis- 

perse quil était de surfaceet.flottant..il.n!a- 

vait au moins qu'à descendre en lui, là où vivaient 


les vieilles choses et il pouvait s'y retrouver. 
(De102) 


Cette certitude est la seule appartenance à part sa vocation de pein- 
tre sur laquelle il puisse s'appuyer. D'ailleurs, elle représente un 
enracinement si essentiel de son identité que pour avoir de la vie et 
de la valeur comme réalisation de soi, sa peinture doit s'appliquer à 
exprimer ce lien, 

Et alors parce que tu es venu d'un certain point 

de-la terre, il y a pour toi des obligations. 

Parce que tu as derrière toi une race, tu as des 

obligations. - Il y à une manière dé dire qui Goie 

être la tienne, parce qu'elle a été celle de ceux 

dui-sont .vénus avant toi. (p4132) 

La foi, par ses deux composantes de croyance à la vocation 
et de certitude d'une appartenance raciale, unit dans un seul mouve- 
ment des parties jusque-là opposées de l'identité d'Aimé. Cette fonc- 


tion d'unification contribue à la valeur positive du thème de la foi. 


La peinture étant, le, but choisinde la foi, cette dernière,se 


salés brovto 


amis Luën mu armnb 1Fev CTITELVE prie TP “hat 


ve muiie où Tip as dot sb Aou lé Léhal oaxsi 5 2ieb süeçls 


#Lmatt 108 


1 en b 4 à L 


à moe À 727 


HE ECURIES 


ls Eee VE +frontiurs ELU top pmbtteutson as ant . 


tac 


149" 108 Nich aout Fa 


LOS 
15. 21 
Au LL! 
s at 


naitusov &L'& à abTE «os aÙ mriaar emo din ‘as ‘ ] FE 


nholotiuoot, AU CTMA LATE na A! 6 103 5) 


à stut- sos Lu we ini, HI Er 


l : é 
niatvos mithontov an UÉ oup.#s't0 etouis LE à ré 


n JS ct of. 107 2 70 Tab “& 01 vup ÉRE LE 


SRE TT 


2 1 
pnqusd titre DE dos DAT PTE .(WiEr 


La = 


| 


[ , 1% : | 137 


w atunt Éalotün uh SE21%80 97 


séntoratähousen os E à 


1 4 "Coug  nam e 0 hPdOS ii -5b tul o 
1604 O'MAtUT EU) val ah miid KI LL I . 
vou nnnéton Mal tit. LA ineusiiTain ÊT. nu 

detail Av 00m sl ALES LT "ui Sat, — à 
A Put nu-0nbusndsh 4 up Atom 8 +Euy " 

ET radets salLiolr sol ru 


(ELE. qd) 


4 
e 
Es 
Po | 
re 


n L 
| 8 £ ” : Pi sÉ 
s ut 6 sotéhalusar sua. 61 Tite sbuI2T290 exe 
| i au 

ultir tt “soumise tanutb" bi soupal 
ET “un Gtii1%6r nos 1hlsiisauanu EG taper io6% 

3 
uedadion k&: tue 2b natisetlien aime ‘108 , f sb 


(nil as! 


Te 


\e0t do cab lot sant @'N IE ATMNT al 26 


"ui oh 0 aan ae M VOLE 1 nee 8 Ls 
llen die: polie 'üip en cumret al 218 
(SES 207 ns tnt tuua to 


. nn SE LER 
“a suis Lois jonabä*t ab sado | pas, où +284 | nt 


en 
: LL +, | : ” > 


safe XL 


65 


matérialise dans le succès à peindre. A plusieurs occasions, la vi- 
sion du pays s'impose à Aimé comme un tableau peint en lui-même. C'est 
1à l'inspiration du peintre. ‘Tout à coup, il vit un tableau..." 
(p.129). La notion d'une telle inspiration qui actualise la foi met 
en évidence un troisième élément de la foi qui est difficile à définir. 
Sonseut caractère distinctif estutlaupartie de hasard «dans lanfoi, 
c'est-à-dire ce qui échappe à la volonté d'Aimé. Ses efforts acharnés 
ne peuvent forcer l'inspiration. S'interrogeant sur les raisons de 
cette stérilité et sur l'inefficacité de sa volonté, Aimé découvre cet 
élément de la foi qui dépasse sa compréhension et son autorité. "Il 
est écrit: 'Rien n'est ‘impossible atceluis dui feroiït)" mSeulementiie 
ntatpiusalaltolishet pourquoi ellemm'é quittémsiemetsaistnas etene 
peux pas comprendre" (p.146). "Foi" et "inspiration" sont évidemment 
presque synonymes ici. 

Impuissant devant cet inconnu, qui est cependant une partie 
de lui-même puisqu'elle appartient à sa foi, Aimé analyse sa situation 
et arrive à. la conclusion que nous avons proposée au début du chapitre 
comme étant le principal changement entre son adolescence et son sé- 
HOUCIA EATISS 


Il y a trois ans, au bois d'Amont, j'avait tout 
accepté d'avance /.../, maïs tout cela n'est rien: 
c'était lutter contre les autres. A présent je 
vois que c'est contre moi qu'il me faut lutter; 


et je suis faible contre moi. (p.146) 


Le combat qu'Aimé avait mené jusqu'alors contre des circon- 
stances extérieures, l'opposition à son père, à Vernet, la pauvreté 


et la solitude, sont intériorisés depuis son arrivée à Paris. En lut- 
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tant contre lui-même, c'est-à-dire contre les tendances intérieures 

qui lui semblent l'a entravé , il pense pouvoir posséder la foi qui 
donne l'inspiration. Maïs c'est justement là son erreur, comme on le 
verra plus loin. D'une part la tyrannie qu'il s'impose pour limiter 
saMfoi à la peinture ne peut lui assurer la foi. D'autre part, après 
huit ans d'efforts vains, les instincts de vie qu'il avait voulu domi- 
ner pour mieux se concentrer sur la peinture prendront le dessus et 
détruiront sa foi en la peinture. L'exclusivité excessive du caractère 
ultime de la foi rappelle la tendance d'Aimé à l'absolu et en montre le 
danger. 

On peut conclure que le thème de la foi est relié aux thèmes 
de la peinture, de l'idendité et de l'appartenance en général comme ma- 
nifestationsrde. Lai foi, et: äliceux de «la wolonté,"“de dl'affirmation de 
soi et de la lutte comme moyens d'actualisation de la foi. D'autre 
part, la foi occupe un rôle primordial parce qu'elle représente la vo- 
cation choisie par Aimé. (Comme tel, aussi, ce thème a une valeur po- 
sitive. 


Le thème de l'affirmation de soi 


L'affirmation de soi est un thème apparenté à la foi qui, 
comme elle, représente une forme du but qu'Aimé s'est assigné. Ila 
donc aussi une valeur positive. Il comprend deux parties, celle de 
soi ou de l'identité et celle de l'affirmation ou de la manifestation 


extérieure. 


La partie de l'identité se compose de deux éléments de l'ap- 
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partenance d'Aimé, c'est-à-dire, sa vocation de peintre et le lien 
qui l'attache à son milieu d'origine. Le titre du roman met en évi- 
dence ces deux éléments de son identité. Aimé est à la fois peintre 
donc différent des siens et vaudois, donc appartenant à son coin de 
pays. 

Au début du séjour à Paris, il n'est pas encore certain de 
s'être découvert tel qu'il est réellement. Il poursuit donc la re- 
Cherche de SpHAmII SE recarde dans le miroir pour sais irdes signes 
de sa personnalité naissante: "IL se cherchait du dehors au dedans" 
(p.131). Il observe ‘une expression nouvelle, quelque chose de plus 
résolu (p.191) 4011 /analyse aussi les tendances. qu'il sent en dut et 
se trouve d'une part ‘plus avancé que son âge et plus homme par 
le renfermement, du parti pris déjà, un vif sérieux dans les choses, 
un sens de soi, un don de solitude, de la volonté sur lui-même " 
(p.131). Il a le sens de ce qu'il veut faire de sa vie et la volonté 
de poursuivre ce but. Mais, en même temps, il se sent encore hésitant 
quant à la réalisation de ce but, "avec de l'inexpérience, une crainte 
déstout, ce.L'lindécision. (p.132). 

Son identité de peintre devient plus sincère et plus marquée 
à chaque occasion où elle peut se manifester. Au début du séjour à 
Papis, ilæait lé point et analyse les raisons et la néture de sa voca- 
tion. Troublé par cette partie de lui-même qui le rend si différent 
des autres gens, il s'interroge sur les causes de sa différence, UALL 
sent de plus en plus authentique et de moins en moins imposée par sa 


volonté. N'ayant pas trouvé de réponse, il accepte cet état de choses. 
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I1 cherche alors à accommoder ces deux parties de lui-même qui s'op- 
posent, celle qui fait de lui un ressortissant de son milieu et celle 
qui l'attache à la peinture. Il trouve un compromis dans les sujets 
de sa peinture et la façon de peindre qu'il choisit, exprimé dans l'i- 


dée d'obligations: 


Parler, comme ils / les paysans vaudois / ont 

fait, la véritable langue, mais eux, c'était sans 

le savoir. Peindre comme ils ont peint sur les 

portes des granges, comme ils ont peint sur les 

vieux coffres, et ils ont aimé les petits bouquets! 

(D:120) 

11 décide d'exprimer par la peinture la réalité de son pays que ceux 
qui y habitent manifestent par leur vie quotidienne. Ainsi, tout en 
étant peintre, il participera à la réalité commune. Cette décision 
est rendue possible grâce au passage d'un point de vue extérieur à une 
conscience intérieure des liens qui l'unissent à la réalité commune: 

Un autre sentiment était entré en lui qui lui 

SuLiIsalt 4 bresenut, chétaitoque. doi quil afrivec, 

et quand même ceux de là-bas riaient de lui sans le 

comprendre, il n'en serait pas moins l'un d'eux. 

épée) 

Adolescent, il s'était senti rejeté et aliéné de son environ- 
nement. Séparé physiquement et volontairement de ce milieu, il a pris 
la distance nécessaire pour comprendre la profondeur de son appartenan- 
ce et l'assurance de soi nécessaire pour l'affirmer contre et malgré 
l'incompréhension de son entourage. 

Aimé reconnaît dans son identité ces tendances différentes 


et attelle sa volonté à les développer simultanément à sa façon. Il 


les concilie dans un but unique qui guidera chacune de ses actions. 
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Ce fut cette pensée qui le soutint pendant huit ans aux bonnes heu- 
res; et, aux mauvaises même, il pouvait parfois redescendre à elle, 
etyÉtaitésauve//""(pai33). 

Dans la façon dont l'affirmation de soi gagne en importan- 
ce, à chaque incident où cette identité peut se manifester, le lec- 
teur peut suivre le deuxiëême aspect c'ést-à-dire la partie d'affirma- 
tion du thème de l'affirmation de soi. 

Aimé éprouve le besoin grandissant de s'affirmer en luttant 
pour un but suprême auquel il se sacrifie, en affrontant des obsta- 
cles et en dépassant ses limites. Il admire celui qui peut se dire à 
la fin de sa vie: "J'ai fait ce que j'ai voulu" (pp.137-138). Mais 
alors qu'adolescent il aspirait surtout à survivre et à marquer le mon- 
de de ses hauts-faits, maintenant il recherche plutôt l'exaltation même 
de l'héroïsme dans la lutte et le dépassement de soi. Inconsciemment, 
il tend vers ce but à chaque occasion qui s'offre à lui de manifester 
son individualité propre. 

Au moment où il fixe son choix d'un endroit où s'établir sur 
un atelier particulier et déclare à la concierge: “Je le retiens ," 
ilsressent lle petit choc nerveux de la résolution prise” (p.123). 

Une fois emménagé, il prend conscience de la portée de sa décision pour 
son venir'ide peintres dlToutua! coupl Si lmvitidevantqduin san ie," ét 


grand courage lui entra au coeur" (p.126). 


En peignant son premier tableau à Paris, il fait l'expérience 


de l'unité de deux parties de son identité. "“/.../ Tout s'exaltait 


= . _ . ee 11 
dans l'unité et dans un sentiment d'ensemble où Aimé se reconnut 


| PAC 
NT . \ L 


Sn PONT 
4 | | 
PTE CN  ELELRL 
“sut et tpalinent os diéd cpl CEEDES 
site td IE D NIUE saque moBbnn sf dre à 
MOT T UULCE, L 

inesduE Site Le a at Arabe bifatat étais of: syvoxq$ BatA 
Lao ea 4ubane Ti nr MAATASONE, ae Li foupus safique 4 

ñ path de eq Lup. Elo sxtebn 1 HAS ÈQUL A8 a mb 
al -:(881I-SEL, 14) NyFods ERlt auN 05 dtot tu'T" :obv ee SRE 
no SL isupagasf/ 4e iv bread dudaie, mifsÈqRe LE nee 
sauna TL 1eTULQ sdoriatgun EL ATEN «étisi-aque 208 2byab"N 
sabanotosnent" Ion 8 thomweneqüb of ds 240€ al euh snstoriiE alle 


restitue sb quite ado he: Sn obanari. dépalmiÉ du a Aran tt Je 
DELL 21 1täuh that 608 2N 


se drtddsd  2 Go théstre-nulh sion nos salt LE Do am uÂ D 
cotétigs oi 20" :suvatoncs ak 6 vriloëb 15 1uiusk eg 111948 A 
“LES Le à “usb teutonds 2f ah uvre sods 10q sl". 1na6aat # 
og detutofb usb nbdaug al pb nat iso hnoudg Lt 4 ÿpaunrémmb % 


| ALL, ‘auyos ve da Ant gate 
nandlasqrett Alt Li, ad € uestdst aalmi fée dnateteg réf 
désataisats aout V.,:X" Athisebh 08 6h aahaneg zuni 0 L 


70 


(p.144). Il traduit son unité intérieure dans ce tableau. Cette sa- 
tisfaction de son besoin de s'affirmer tout entier lui cause un bon- 
heur intense. ‘Pour la première fois, il se réalisait" (p.145). 

Lors d'un séjour en Suisse, il décide de soumettre au grand 
public ses réalisations et propose trois tableaux pour une exposition. 
Le fait même d'avoir décidé d'exposer est une preuve de son affirmation 
de soi. Maïs cette fois, le résultat le déçoit profondément, car ses 
tableaux n'expriment pas "l'amour" des choses de chez lui qu'il y a- 
vait mis (p.168). Il constate son échec à traduire ses sentiments par 
la peinture. Désespéré, il se met à douter de sa façon de peindre. 

Il ne met pas en question son appartenance à ces choses familières 
qu'il a voulu exprimer, mais seulement les moyens de l'exprimer (p.170). 
11 peut au moins se consoler à l'idée qu'il lui suffira d'améliorer 

ses techniques et d'en apprendre de nouvelles pour trouver l'expression 
vraie de la réalité de son pays. Il attribue donc cet insuccès à un 
manque de connaissance du métier. Se comparant aux autres peintres qui 
ont exposé, il s'estime supérieur dans ses motivations profondes que 
cet échec ne touche pas. “Inférieur par endroit à ces autres sans 
doute, ne s'étant point encore entièrement réalisé, il ne pouvait 
pourtant s'empêcher de se dire qu'il leur était supérieur au fond" 

(BP: 169) 53 foi en la peinture, qui N'est pas aÉPeCtéeLpar cel echec, 
lui inspirera la volonté nécessaire pour continuer. 

Après une longue période de stérilité, le soir du 31 décem- 
bre, Aimé songe au temps qui passe, au fait qu'il a vingt-huit ans déjà. 


11 a honte de lui-même et se révolte contre son inaction. Une bouffée 
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de résolution nouvelle le pénètre. Pour se prouver qu'il est capable 
de peindre et par un effort de tout son être, il maîtrise un à un tous 
les obstacles qui le maintenaient dans l'oisiveté. Il se remet à sa 
grande toile avec assurance. MEt, de sa volonté du dedans, et de cet 
effort en lui-même, quelque chose passait matériellement en son corps" 
(p.179). Le fait même de se réaliser en s'imposant de peindre lui 
rend l'inspiration. ‘Le bienheureux oubli de tout revint sur lui; de 
nouveau il fut emporté hors de l'espace et hors du temps'' (p.180). 
Cependant ce moment d'exaltation ne dure pas et fait place à une nou- 
velle vague de stérilité. Ses efforts s'avèrent inutiles à provoquer 
l'inspiration. 

Le bilan de l'affirmation de soi par la peinture est mince, 
les réalisations limitées. Mais si Aimé n'a pas beaucoup de succés à 
produire, il garde une conscience claire de ce qu'il est et de ce qu'il 
veut devenir. À cela se joint une volonté de lutte capable de vaincre 
tous les obstacles, sauf justement l'absence d'inspiration, qui dépend 


de la foi plutôt que de la volonté. 


Le thème de l'inspiration 


Le dernier passage mentionné où Aimé est pris par l'inspira- 
tion illustre plusieurs caractéristiques de ce thème nouveau de l'en- 
gagement total dans la peinture. Cet engagement permet à Aïîmé de dé- 
velopper les deux aspects de son identité, son appartenance au milieu 
ét à la peinture. D'autre part, l'élément d'absolu.de cet engagement 


satisfait ses besoins de don total de soi et l'absorbe si complètement 
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qu'il lui fait oublier le temps. 

Lorsqu'il commence à peindre Emilienne, par exemple, le dé- 
sespoir de la stérilité fait place au bonheur de l'inspiration, qui 
le libère des contraintes du temps. 

Elle / l'impulsion } fut en lui tout à coup. 

Par elle, de nouveau, il connut le bonheur de 

Vivre, VEncOtE Une fois souleve hors de lui vers 

un être meilleur, auquel il participait, en sorte 

que les heures s'en allaient comme des minutes 

17% (p-209) 

A la réalisation de soi, la satisfaction de sa soif d'absolu 
et la libération des limites du temps s'ajoute ici l'idée de projection 
hors de soi, d'extériorisation de soi-même. ‘C'était comme s'il avait 
eu, un moment, un centre hors de lui, à quoi il ramenait tout, d'où 
cette impression de repos rente (p.212); T'inspiration lui oféte JA 
possibilité de sortir de lui-même en se livrant tout entier à une réa- 
lité extérieure. Ceci met en évidence un nouveau besoin d'Aimé, celui 
de se donner à quelque chose d'extérieur à lui-même. C'est la satis- 
faction de ce besoin qui donne à la réalisation de soi par la peinture 
son importance. 

Cette dernière citation introduit aussi l'idée d'unité entre 
le sujet de sa peinture, extérieur à lui, et son être intérieur. La 
correspondance qu'il ressent entre les deux lui semble un élément fon- 
damental de l'inspiration. De même, quand il a peint le petit bouquet 
de giroflées, il se sentait poussé à peindre par une impression de com- 


munion avec son sujet. "Et voilà, ce n'était plus à présent en dehors 


de lui, c'était en lui, et comme transposé, qu'il voyait le petit bou- 


quet" (p.143). IL éprouve alors un appel irrésistible qui le "“jlance 
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vers sa toile. "Il aurait voulu s'empêcher de peindre qu'il n'aurait 
pasepuiuipe142): 

S'interrogeant sur les sources de l'inspiration, il se tour- 
Désyeérspceuxiqui ontsété inspirés,e''lese:Crands'!dontrilta,.fait ses mat- 
tres, et découvre ce même caractère d'unité: "C'est une espèce de cor- 
respondance parfaite entre le dedans qui conçoit et ce dehors visible 
pautenous (np: 105). 

A chacune des instances où il est pris par l'inspiration on 
retrouve ces différents éléments d'aléatoire qui échappe à la volonté, 
d'unité avec l'objet. de projection hors de soi vers l'objet, d'ex- 
pression de ses deux appartenances ou de participation à l'absolu pré- 
sent qui libère du temps, quoiqu'un ou deux seulement selon les cas 
soient mentionnés dans chaque situation. 


Le thème de la volonté 


Si Aimé a pu saisir les conditions qui définissent l'inspi- 
ration, celle-ci échappe cependant à sa volonté. Son acharnement à 
lutter contre toute tendance en lui qui le détournerait de sa vocation 
ÉxciU it nid past ertet Sur li inspirdtion. quite peutielre lorcée: 
MLa volonté ne va pas au-delà de l'acte extérieur; elle n'agit point 
au-dedans" (p.146). Le tragique de la situation d'Aimé est justement 
son impuissance à recevoir l'élan créateur malgré ses efforts obsti- 
nés à le solliciter. "Je peux me forcer au travail, je ne peux pas 
me forcer à la beauté" (p.190). Et la question de savoir s'il ya 


C5 . . « 11 s 
une puissance au dehors de nous d'où vient l'impulsion” reste sans 


réponse. 
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Cette incertitude se marque aussi dans le texte par l'ab- 
sence d'une analyse des causes de l'inspiration, bien que celle-ci 
soit un élément essentiel de la première partie du séjour à Paris. 
C'est pourquoi l'intérêt est centré plutôt sur la contribution des 
efforts d'Aimé à son succès ou à son échec. L'importance de ces ef- 
forts apparaît dans la fréquence des mots "lutter," "vaincre," ''sur- 
monter," "volonté," ‘'orgueil,;'" ‘effort. On a noté l'importance de 
la volonté aussi dans le caractère d'homme d'Aïimé marqué sur ses traits 
résolus, et implicitement dans les thèmes de la foi et de l'affirmation 
de soi. L'idée de volonté est également illustrée dans l'évocation de 
la lutte de Jacob avec l'ange qu'Aimé applique à sa propre situation. 
11 se compare à Jacob, car lui aussi veut vaincre le Dieu qui person- 
nijiemiélément dustfiserd dans l'inspiration. Alors qu'à l'issue du 
combat, l'ange avoue la victoire de Jacob, le combat d'Aimé contre ses 
habits humaines niaboutitt ätrientetWAïimétconstate 201!"A moi ui tange 
ne m'a point parlé'' (p.192). Malgré son désespoir devant l'absence 
d'inspiration, il est décidé à continuer la lutte. Après s'être lais- 
sé aller pendant plusieurs mois, il se reproche son inaction. 

Une sorte de colère grondait en lui. "Est-ce 

que tuées Si faible que tU ne puisses plus que 

pleurer sur toi-même, et te détruire encore, 

t'étant déjà détruit? Parce que penser est une 


maladie, et il faut se lever, et marcher et agir." 
GAL 0 


Au début de ses relations avec Emilienne aussi, il décide de 
lutter contre l'emprise de l'amour sur lui: "'Cela est survenu: il 


faut que je surmonte cela encore, ou bien que je sois emporté'"" (p.224). 
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Maïs ici justement, ses résolutions sont impuissantes et il finira 
par céder à l'amour. 

Le thème de la volonté a donc un rôle de premier plan. Il 
est apparu dans les caractères nouveaux qu'Aimé découvre en lui com- 
métpartiessdeSontidentité. WIltést'présent dans le thémesdela fox 
comme élément qui assume la vocation de peintre. Il se manifeste 
auSsiVa travers IMaffirmation dessoi! 11 touchedonc ‘à ttous llesthe- 
mes de la première partie, à l'exception de celui de l'inspiration qui 
lui échappe. En effet, la vie d'Aïmé au début de son séjour à Paris 
est avant tout la manifestation de sa volonté. Cependant le thème de 
la volonté subit une éclipse dans la deuxième partie du séjour à Pa- 
ris, qui s'explique par le passage de la lutte pour l'inspiration à 
la soumission à L'antotre: 

La volonté reçoit une valeur positive parce qu'Aimé l'a 
choisie comme moyen de réaliser sa vocation. S'étant fixé un but par- 
Éteulier |} il trouve latsatisfactiontetllestimende !soitäty léexercer“sa 
volonté. Qu'il réussisse ou non, il a la fierté d'avoir fait des ef- 
forts dans cette direction. Il se réconforte devant l'échec en se di- 
sant: "Je fais de mon mieux'' (p.178). Il peut se rendre justice de 
s'être donné complètement à la peinture et ce sentiment le justifie 
à ses propres yeux quand il se considère par rapport au but fixé et 
aux possibilités limitées de la réalité. 


Le sous-thème de la limitation de soi 


Une conséquence de la volonté se manifeste dans un nouveau 
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sous-thème que nous appellerons ‘la 1iifrdeies detsoie!"s{]asconcentra- 
tion de l'énergie et des ressources d'Aimé sur la peinture implique 
aussi une restriction de son champ d'activité. "Car pour être plus 
fort, 11 shétaitelinité etejüusqu'ätlläppauvtissement!W(p.132)}e0erlea 
exclu de sa vie tout ce qui ne contribuait pas à la réalisation de sa 
vocation. Cette exclusion se manifeste, par exemple, dans un repli 
sur soi dans la solitude et une certaine maladresse en société dont 
il prend conscience à son arrivée à Paris. Il se trouve ‘'une crainte 
de tout, de l'indécision; et dans son ignorance des choses, une vive 
imagination des choses, mais sans renseignements précis, d'où trop de 
crédulité, ou au contraire trop de méfiance!" (p.132). 

Cette exclusion s'applique aux désirs d'Aimé que la réalisa- 
tion de soi par la peinture ne peut satisfaire. Il sent en lui un be- 
soin d'action et d'héroïsme. Cependant il réussit d'une part à le su- 
blimer: il rationalise en faisant de la peinture ce but extérieur pour 
lequel il aimerait lutter de façon héroïque comme le font les explora- 
teurs. 

Mais ceux-là voient l'objet, ils peuvent le toucher, 

il n'est pas en eux, mais hors d'eux. Lui, il lut- 


tait contre lui-même. Mais déjà il pouvait se dire: 
“'héroŸsme est partout, et ma vie aussi est action." 


(PR1S6) 


D'autre part il résiste à cette soif d'action héroïque pour l'amour de 
sa peinture et détourne cette énergie inutilisée en lui-même. "Ses 
forces inemployées et insatisfaites au dehors, c'est en lui qu'il les 
exerçait, et il les fatiguait jusqu'à l'épuisement" (p.138). IL résis- 


te également à la dispersion de son être dans les impressions vives 
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qu'éveille en lui la vie parisienne. "Trop vite dispersé, prompt à 
se donner HER. il lui fallait chaque fois un long effort pour se re- 
préendreMe{pri36): 

Aimé se sent souvent assailli Dar toutestsortes d'eénvies et 
s'attriste de devoir les exclure de sa vie. "Je n'ai pas voyagé, et, 
deftous "mes autres désirs, il n'y en a aucun que j'aie réalisé. Alors 
les voilà tous, aujourd'hui, qui reviennent!" (p.188). Il éprouve le 
désir d'une existence facile et heureuse selon les critères de la so- 
ciété: une femme avec un bébé dans les bras, un jardin, un travail 
assuré et des loisirs réguliers (p.138). Et aussi "il y a les voyages 
11 y a de chanter, de courir et de boire. Il y a quand les 
femmes sont assises dans l'herbe, d'aller à une et de l'emporter" 
(p.188). S'il succombe à ces désirs, c'est en imagination seulement. 
En réalité, il les bannit ou les domine réaffirmant la primauté absoiue 
de sa vocation. .2/0é6Es forces, 1IMeés/contenait;-oulbien alors il Se"dé- 
tournait d'elles, effrayé de leur nombre et de leur inconnu. Il ne 
cherchait qu'ä les tromper" (p.183). Il sacrifie toutes ses autres 
potentialités à l'amour de la she MEt j'accepte toujours d'être 
seul, et j'accepte aussi d'être pauvre" (p.146). 

Cependant il est tourmenté par ces visions d'autres vies pos- 
sibles et ne peut se défaire d'un certain regret. Di Cette nostal- 
gie d'espaces Éeatencac entrevus, et non pas explorés continuait à du- 
rérlen Tulip 184) MCétresret indique l'aspect négatif de larvolonté 


dans le sous-thème de la limitation de soi. 
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Pour obêir comme il lui semble nécessaire, c'est-à-dire de 
façon exclusive, aux exigences d'une partie de lui-même, Aimé doit 
lutter contre les autres parties. Si ces dernières ont une importan- 
ce moindre par rapport à la peinture, il ne se trouve pas moins diminué 
et moralement appauvri de cette limitation de soi. Cet aspect négatif 
s'explique de deux façons. D'une part l'exclusivité de sa foi l'en- 
traîne à renier certaines parties de lui-même qui ne lui semblent pas 
utiles à sa vocation parce qu'elle exerce une contrainte impérieuse 
sur ces autres aspects du moi. Elle fait passer les thèmes de la vo- 
lonté, de la foi, de l'affirmation de soi, de la zone de l'appartenan- 
ce comme moyens de réaliser sa vocation à celle de la séparation comme 
oblitération d'une partie de soi-même. En effet elle rend impossible 
le sentiment d'unité auquel Aimé aspire. Cette lutte contre soi-même, 
peut être appelée "tyrannie." 

D'autre part, ce sentiment négatif résulte du contexte par 
rapport auquel Aimé évalue ses réalisations. S'il a la satisfaction 
de consacrer toutes ses ressources à la peinture, quel que soit le ré- 
sultat, il en. est au contraire insatisfait par rapport aux autres di- 
rections où il aurait pu se lancer. Quand il considère ses réalisa- 
tions du point de vue absolu de toutes les directions où il aimerait 
s'engager, il est déçu de ses résultats extrêmement limités. , Il com- 
met l'erreur donisée à la première. D'une part il voulait atteindre 
la perfection en peinture et jugeait nécessaire d'étouffer tout ce qui 
ne contribuait pas à ce but. Il s'attachait donc à exclure les autres 


potentialités qui s'offraient à lui. Par rapport à ce but exclusif il 
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était souvent déçu de ne pas parvenir à 18e étouffer complètement. 
D'autre part, par rapport au but plus vaste de l'épanouissement de 
toutes ses tendances dans toutes les directions possibles, il re- 
grette la tyrannie qu'il impose à tout ce qui le détournerait de sa 
vocation de peintre. Dans un cas comme dans l'autre, une attitude 
poussée à l'absolu n'entraîne que la déception à ne pouvoir attein- 
dre cet absolu. Aimé oublie la restriction des réalisations imposées 
par la réalité. 

Ainsi en regardant les toiles qu'il a produites durant les 
cinq dernières années, il constate ‘de la vérité dans le détail, 
du plaisir dans le métier'"" (p.187) malgré beaucoup de maladresse qui 
a disparu dans ses tableaux récents et conclut: "On ne gagne rien à 
une extrémité de son être sans se déperdre à l'autre" (p.187). Les 
possibilités de la nature humaine sont limitées et en acquérant plus 
de métier Aimé perd en spontanéité. Cette citation révèle les signes 
d'une prise de conscience des limites de son être. 

L'idée du rôle négatif de ces limitations lui vient aussi à 
l'esprit devant son incapacité de peindre et il se demande s'il n'y a 
Dasiüuneipoisonmdans la Solitudet(pHID)N Se Céttésquestion opere la 
transition entre la limitation de soi, sous-thême négatif de la volonté 
et le thème de la solitude, et met en évidence l'aspect négatif de la 
solitude. 


Le thème de la solitude 


Le besoin de contact avec la vie qu'éprouve Aimé et dont la 
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solitude le retranche était assouvi durant l'adolescence par sa commu- 
nion avec la nature. Ce besoin est encore présent en Aimé pendant les 
années de séjour à Paris, notamment dans le contact retrouvé à l'occa- 
sion d'une promenade en calèche dans la campagne vaudoise après le ma- 
riage de Louise (pp.163-164), malgré plusieurs années d'absence et une 
impression que certaines choses ont changé. Toutefois la séparation 
physique de cette nature à Paris relègue ce besoin de contact à l'ar- 
rière plan et en fait un "poids de secret qui pèse en nous, voulant 
sortir, car la parole nous a été donnée pour nous ouvrir et nous répan- 
dre ACb:145). 

Les seules personnes avec lesquelles Aimé converse avant 
l'arrivée d'Emilienne sont la femme de ménage et les concierges qui 
lui sont indifférents, et ses collègues-peintres avec lesquels il n'a 
pas d'atome crochu, sauf à l'occasion Larrouy avec qui il partage son 
amour du pays natal. Mais c'est un lien bien ténu. 

A Paris, la solitude est devenue le thème de fond par rapport 
auquel les autres thèmes évoluent. Elle représente la situation quo- 
tidienne d'Aimé puisqu'il vit seul. Son caractère renfermé rend d'ail- 
leurs tout contact difficile. Le thème de la solitude présente donc 
un élément négatif dans l'isolement qui s'oppose au besoïn de communion 
éprouvé par Aimé. Cependant l'épanouissement de son génie propre lui 
semble aussi exiger cet isolement de ses semblables. “Mais il faut, 
lorsque nous montons, que nous grandissions en isolement" (p.171). Il 
s'agit d'une situation voulue de sa part, bien que les conséquences s'a- 


vèrent souvent pénibles. La valeur du thème de la solitude par rapport 
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au but ultime de la peinture est donc positive, du moins dans l'esprit 
d'Aimé. Il l'associe à la capacité de peindre et y voit une condition 
de l'affirmation de soi, qu'il constate au sujet de ses rapports avec 
Larrouy: 

Ainsi ils étaient rapprochés certains jours par 

une commune impuissance. Et dans les jours de 

force, c'était une nécessité pour Aimé d'être 

seul; mais la faiblesse nous ramène vers le com- 

mun dessin qui est d'aller en foule, pas séparé- 

ment, mais liés. (p.177) 

Aimé ressent le besoin de se soustraire aux influences exté- 
rieures et d'être seul pour être lui-même. 

D'où de nouveau et 1à aussi, cette obligation de 

solitude et de repliement sur soi-même, dont il 

était souvent tourmenté, mais c'était seulement 

une fois la porte de l'atelier derrière lui fer- 

nee qui lui Senvlait SENrécrouver. DIV EalaTe 

QUE I PEUT Sun IL lui EAlla fe a4Str du milieude 

sa solitude. (p.136) 

Le thème de la solitude présente des particularités semblables 
à celui de la volonté: surtout positif pour la vocation d'Aimé, avec 
cependant une touche négative de besoin insatisfait et de nostalgie de 
potentialités non réalisées. 

Le thème de la solitude, comme condition nécessaire pour 
peindre, influence tous les autres thèmes. Cette influence se marque 
principalement par l'intériorisation mentionnée du conflit des thèmes 
majeurs. L'acceptation des conditions exigées pour peindre et la dis- 
parition des influences extérieures auxquelles Aimé adolescent s'oppo- 


sait ont effacé le premier conflit de l'opposition au milieu. Un nou- 


veau conflit prend forme dans la lutte d'Aimé contre lui-même pour 


va ant ad pr 

LE À vais of sé 

| 12e Fe en es Es el bte lose 

ie 418 er ns ER LE RAS | 
q * RS 


4 
1x8 ÉaNAUTANE XU6 srteriaise sa sb nftaot sl Jnéasor datÀ Li à 


LA 
à a 


sm but 3136 svog Luss 9438"b jo à 


ob néïtagt flo laine. éépe EL 10 vésvoon sb 6o'"€ 

(+ 3n0b 1196 hs que traeiiasr #h 28 sbuitlos - 2 
aombluie SAÏD D Ban, Sy ares sudvuns 1138 
gt ul sale D: Het) s éh etrog ni 401 sau 
HURTNT LE motiaits-28 Es ldnse UT TL . 330 

ob uaitht d6séxe AMBLLSN UE 11... lus Lr'up 2 
(GEL. -shusiles 94 Hé @ 
es is 


soténidiss sättmtusiinet ob, ste ahuttfos af bb satir 


24ÿ8 Jnta'h malien RL aus Te Fuodls :bfnolov ef sb ms 


sh Stélésaon sb 10 dEftetisent aiossd 35 avrrhgin “is0os snu él 
.esbelleë: non PNR CU 


usa vstoeumabn cotsibies tamos sbutiloe-nf sb 2649 si 


spa ve sansoliot 380 monts couus 831 2003 snunt : 

audi vob 2E linge uù Mutations notssainotndsnt"1 se as 

ill &l 19 orbite 404 sadntes enola nos. est noltusgo sant 4 à exusl 

ogge"e smssmelobu bata bslaupaus 2vaunmhn83xS asset a 

“voa Hi -0SÉDèn ue aétueqie"£ ab afin vatmnsg of FRA | 
aux sut 2400 pcdh sr nf Lubms pa 1 


: Der 


Nr Nr TE Pr io | 


82 


l'inspiration, un conflit entre sa vocation exclusive et ses autres dé- 
sirs qu'il réprime, ou, en termes des thèmes majeurs, entre son appar- 
tenance absolue à 1a peinture et la séparation qu'elle entraîne d'au- 
tres tendances en lui. 


Le sous-thème de la dissociation intérieure 


Ce conflit apparaît clairement dans le sentiment de dissocia- 
tion, sous-thème de la séparation de soi, qu'Aimé découvre en lui cha- 
que fois qu'il se sent abandonné par l'inspiration. "Il y a une croûte 
entre ma pensée et moi" (p.185). C'est une séparation intérieure entre 
la volonté et son élan naturel. 

Et voici ce que je distingue: que de plus en plus 

je me dédouble, qu'à force de vivre replié, de plus 

en plus ma main et mon art s'en vont de côté, et 

mon coeur et ma vie de l'autre; mon coeur que je 

n'écoute plus, parce qu'il est presque sans voix, 

ma vie presque inemployée. (p.189) 

L'oblitération voulue par Aimé des tendances autres que cel- 
les qui contribuent à sa vocation le sépare des sources de sa vie. La 
lutte qu'il mène est dirigée contre une partie de lui-même, nécessaire 
à sa vie. Or l'inspiration vient justement du sentiment d'une unité 
intérieure exprimée dans l'idée d'''arriver à un tout" (p.188). ‘Alors 
ma main n'a plus où prendre, alors mes yeux n'ont plus où voir, - et 
il y a ces deux moitiés de moi qui ne peuvent agir ensemble" (p.189). 

5 , - 1 . a . . EU Lee 1 + 

Cette citation suggère qu'Aimé distingue déjà 1 erreur qui 
cause cette dissociation et par elle l'absence d'inspiration. L'iso- 
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ses besoins de vie et d'activité. Il mentionne l'impression de "cette 
mort sur moi" qui résulte justement de la mort d'une partie de lui-même. 

Cependant, il ne peut oblitérer totalement son besoin de com- 
muniquer avec d'autres et de se laisser aller à sa nature. Il se rap- 
pelle avec regret avoir vécu l'éveil du printemps et souffre de ne pas 
s'abandonner aux impressions de vie qui le sollicitent. 

Le printemps était partout autour d'Aimé, mais il 

n'était pas dans son coeur. Et il pensa encore aux 

années précédentes, à ces mêmes clairs jours d'avril, 

et quelle joie alors en lui, et quelle peur alors de 

ne point épuiser ce chaud plaisir de vie! (p.196) 

Cette nostalgie de participation à la vie devient si poignan- 
te qu'il finit par y céder un certain soir de printemps. Il accepte 
une invitation à aller boire avec ses camarades. L'alcool opère sur 
lui l'effet qu'il désirait malgré lui: il se relaxe et se laisse al- 
ler aux multiples impressions qui l'assaillent (p:197). Al jouit d'ob- 
server les passants, les femmes assises aux tables voisines du café, 
les arbres du parc voisin. 

Et c'est 1äà le plaisir de vivre, comme Aimé se disait, 

tout à coup revenu à ce goût, et confusément dans sa 


tête ce goût de plaisir s'agitait, au bruit des dis- 
cussions. (p.198) 


I1 éprouve un bien-être général qui contraste avec le malaise 
qui le tenait depuis plusieurs jours. "Comme les choses sont faciles, 
étilesiidees chaires pourtanti4(p.199)-Tlientre en Contact avee la 
lune, échange une conversation avec elle, car "elle lui criait contre 
et elle lui disait: "Sois joyeux''"'" (p.200). Il va même jusqu'à la sa- 


luer en lui tirant son chapeau. 
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I1 conserve assez de lucidité pour réaliser que la discipli- 


ff 


ne qu'il s'est imposée en excluant tout plaisir était une erreur. Êt 
toujours mieux il comprenait qu'il avait vécu dans l'erreur, et n'avait 
Vu quiUn cote de da vie! (p:202). 

Esclave de sa volonté jusque-l1ä, il a dü recourir à l'alcool 
pour se libérer. Mais cette délivrance est artificielle et ne dure 
qu'une soirée. Le lendemain, Aimé retrouve son être habituel, dégoûté 
de l'état ou 11 s'est laisse aller la veille, l'Plus que tout le reste, 
c'était son orgueil qui était blessé d'avoir lutté et d'avoir été le 
plus fort, et à présent de ne plus l'être" (pp.205-206). Il est repris 
par sa volonté qui se  . Contre Ce qu'il appelle Sa deraite. "Ti 
s'astreint à nouveau à sa discipline personnelle et se remet à la pein- 
ture avec rage, mais sans plus de succès qu'avant. 

Ce n'est que grâce à Emilienne qu'il pourra s'affranchir 
vraiment de l'emprise de sa volonté. Mais cette libération n'est pos- 
sible qu'au prix de l'abandon de sa peinture. Incapable de s'en tenir 
à une appartenance modérée en ce qui concerne sa peinture, il passe 
d'un extrême à l'autre. Le bonheur de la satisfaction absolue d'un de 
ses désirs, celui de peindre par exemple, se révèle inévitablement com- 
me la négation des autres. À son tour un de ces autres détruira ce 
bonheur en voulant se satisfaire. 

La deuxième partie du séjour à Paris commence lorsqu'Emilienne 
fait irruption dans l'existence disciplinée et solitaire d'Aimé. La 
qualité de valeur ultime, qui dans la première partie était fixée sur 


. NEA >= 1 
la peinture, est maintenant transférée sur le thème de 1 amour. 
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Le passage se fait graduellement et s'impose à Aimé sans 
qu'il s'en aperçoive et malgré sa volonté, après qu'il s'en est rendu 
COmpres 

D'abord il est attiré vers Emilienne par l'espoir que son 
charme lui redonnera l'inspiration perdue. Elle lui sert de moyen de 
retrouver l'impulsion créatrice. En effet, elle provoque en lui les 
réactions que nous avons relevées comme attributs de l'inspiration: 
sentiment d'unité, dépassement du temps dans l'oubli du passé et du 
futur, bonheur intense de la réalisation de soi (pp.209 et 213). 

Puis, quand elle cesse de l'inspirer et qu'il n'arrive plus 
à peindre, le lien qui s'est créé avec son modèle est assez fort pour 
se passer de l'intermédiaire de la peinture. Le tableau qu'il a peint 
d'elle lui semble chose morte et son intérêt se déplace de la peinture 
au modèle vivant. Et insensiblement, c'était à l'autre qu'il allait, 
celle à la chaude chair vivante, avec ses dents pour la morsure et sa 
bouche pour le baïiser'"' (p.213). 

Comme dans le cas de sa rencontre avec une putain (p.147), 
C'est la pitié et la tendresse qui l'ouvrent à Emilienne. “La ten- 
dresse en lui s'éveillait peu à peu, et il avait pitié de la voir quel- 
quefois raidie, s'appliquant quand même à le satisfaire, de la voir fa- 
tiguée et plus pâle à la fin des poses" (pp.210-211). Une nouvelle 
bouffée de ape: dép fait fondre à la vue de ses larmes et c'est le 


premier baiser. 


Parallèlement, il se met à lui accorder des faveurs au point de 
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se soumettre à ses désirs. Ces rapports de soumission à quelqu'un 
d'autre répondent au besoin insatisfait en Aimé de reporter ses capa- 
cités de vie et d'intérêt sur quelque chose d'extérieur à lui-même. 
Jusqu'alors, il avait tout centré exclusivement en lui-même au point 
d'intérioriser la réalité extérieure et d'exclure tout ce qui l'atti- 
rait vers l'extérieur. Ainsi, après s'être habitué à s'intéresser à 
quelqu'un d'autre, il sera tout désorienté par la perte de ce centre 
hors de lui-même, lorsqu'Emilienne s'absentera pour huit jours. De 
plus, la tyrannie de sa volonté qui lui faisait étouffer sa nature 
instinctive a atteint les limites supportables. En effet, il ressent 
“un grand et doux besoin de se laisser aller, de se détendre et de cé- 
der et d'être faible'"' (p.223). Il trouve en Emilienne une occasion de 
se libérer de son obsession de lutte en se laissant aller à ces besoins 
insatisfaits qui se réveillent en lui. 

Le changement se fait sans qu'Aimé s'en rende compte. C'est 
lorsqu'Emilienne le quitte pour quelques jours seulement qu'il prend 
conscience de son attachement pour elle. Ressentant de l'ennui ét de 
la tristesse, il s'avoue qu'il J'aime. 

Cette prise de conscience le ramène aussitôt à la question 
du but de sa vie. Il voit clairement l'opposition inévitable entre son 
amour pour Emilienne et sa passion pour la peinture, car il les sait 


exclusifs tous les deux. 


J'avais assigné un but à ma vie; et à présent, voilà 

qu'il y en a un second et qu'il faut choisir l'un ou 

l'autre, mais on ne peut pas tendre vers les deux à 
« . 1h 

la fois, parce qu'ils sont trop distants l'un de 


Liäutre..(p.224) 
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11 se sent déchiré entre ses toiles, son passé, son pays, et 
le besoin de s'abandonner à l'amour. Malgré sa décision de résister 
pour l'amour de son passé, "ce passé criait vers lui. Il se dit: ‘Je 
valseluirécriremdemnetpastrevenir." Jétfaismatmalletet®ije pareil, i1 
Finite parbcedens pUTIAné, pértitipasfoiltnléceivitapsstl(p.224): 


Le thème de l'amour 


Le thème de l'amour illustre le développement d'une partie 
d'Aimé qu'il avait étouffée et qui demandait à être satisfaite. Il 
fait donc partie du thème de l'appartenance, comme don total de soi qui 
répond à un besoin profond. Mais ce thème de l'amour apparaît tout de 
suite en opposition avec la première appartenance d'Aimé à la peinture 
et à son passé, ce qui le rapproche du thème de la séparation. Le con- 
flit qui dans la première partie était réduit à la lutte contre des 
tendances insatisfaites par la peinture éclate dans la deuxième dans 
l'opposition ouverte et consciente de deux amours incompatibles. 

Les péripéties du conflit comprennent d'abord la victoire 
d'Emilienne sur la peinture et sur l'amour d'Aimé pour son pays, avec 
une importance grandissante de la soumission d'Aimé à l'autorité d'Emi- 
lienne. Ainsi, à sa demande il déchire le dessin des Amoureux qu'il 
préférait à tous les autres. Par ce geste, il prouve à Emilienne sa 
suprématie sur tous ses autres intérêts, y compris la réalisation de 
soi et la peinture. De plus, cette soumission lui est un bonheur. 

"Et il fut heureux de sa lâcheté; il aurait été heureux de toute läche- 
té pour elle Jet Car je veux m'humilier. car jemveux aller jusqu'à 


la bassesse" (p.262). Il va jusqu'à soumettre sa façon de peindre aux 
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désirs d'Emilienne en obéissant à sa demande de la peindre selon son 
idée à elle, “oubliant tout de lui" (p.262). 

Ce don total d'Aimé à Emilienne doit être réciproque pour 
satisfaire les exigences d'absolu d'Aimé. Au début il est comblé; 
c'est le bonheur ris la communion totale à laquelle, adolescent 
dans 12 nature, 1114vait aspire. Cet . de béatitude peut être 
qualifié de paradis terrestre et ceci pour trois raisons. Aimé est si 
absorbé dans cet amour qu'il ne ressent aucun besoin de s'informer sur 
le passé d'Emilienne; il vit tout entier avec elle dans le présent. 
Comme au paradis avant la faute, l'idée du mal est absente (p.251), car 
le bonheur exclut toute autré idée. Finalement, le sentiment d'unité 
est tel qu'il supprime la nécessité de communiquer. ‘Il y avait un 
goût entre eux l'un vers l'autre; il y avait un coeur entre eux, un 
Coeur pour eux deux, et cela suffit! (p.253). 

Mais Aimé décèle dès le début une différence entre eux qui 
est le germe de la destruction future de leur amour. 

Elle était ainsi: toujours éveillée, prompte aux 

choses du dehors, et vite détournée d'un objet par 

un autre, si bien qu'elle changeait d'idées conti- 

nuellement, et l'expression de ses yeux à leur suite, 

- lui, au contraire, qui ne pensait qu'à elle, qui 

ne pouvait que toujours penser à elle, se disant: 

Mpglle ne pense pas à moi.” (p.232) 

L'amour d'Emilienne n'est pas aussi exclusivement centré sur 
son partenaire que celui d'Aimé. L'exigence d'absolu qui caractérise 
l'amour d'Aimé est blessée à plusieurs reprises. Emilienne lui avoue 


une fois que l'explication qu'elle lui avait donnée de son retard un 


jour au début de leur relation était un mensonge et qu'elle avait eu 
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plusieurs amants avant lui. Sa confiance absolue en elle subit les 
attaques du soupçon. IL se demande si elle ne lui a pas menti à d'au- 
tres occasions. Il réalise qu'il ne pourra jamais la posséder totale- 
ment parce que son passé lui échappe et les sépare (p.266). Il ressent 
de nouveau qu'Emilienne ne lui appartient pas complètement lors d'une 
rencontre à une terrasse de café avec des camarades peintres à qui elle 
avait servi de modèle auparavant. Leur intimité avec elle semble à 
Aimé une preuve d'infidélité de sa part. 

La jalousie d'Aimé augmente et le rend agressif et injuste 
envers Emilienne. Elle ne le comprend pas et s'offense de sa brutalité. 
Leur amour se désintègre peu à peu. D'abord il devient besoin de vain- 
cre du côté d'Aimé qui ‘se jette sur elle pour la détruire ou pour la 
posséder, dans une lutte qui la lui faisait plier sous lui et terras- 
ser" (p.277). Alors Emilienne le quitte pour quinze jours. Malgré son 
retour, elle s'en va définitivement, acceptant l'invitation d'un autre 
homme de passer des vacances avec lui. 

S'interrogeant sur les motifs de sa violence, Aimé ne trouve 
pas de réponse, si ce n'est le sentiment d'une force qui le mène malgré 
lui. "C'est qu'on est mené du dedans sans qu'on sache où on est mené" 
(p.278). C'est à cette force inconnue qu'il attribue ses réactions 
violentes et c'est elle qu'il rend responsable de son malheur. En fait, 
nous savons un s'agit de son exigence d'absolu et de sa sensibilité 
extrême qui s'offensent d'un amour qui n'est pas don total. Comme dans 


le cas du don de soi à la peinture, le besoin d'appartenance absolue en- 


traîne la destruction de son objet jugé imparfait. 
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Ce caractère absolu du thème de l'amour qui a offert à Aimé 
un moment de bonheur parfait au début et qui l'a détruit plus tard ma- 
nifeste son exclusivité contre chacun des autres aspects du thème de 
l'appartenance. On a mentionné qu'il impliquait le rejet de la pein- 
ture. Bien que la peinture ait été le moyen qui avait permis leur 
premier contact, Emilienne sépare Aimé finalement de sa peinture. On 
a vu qu'Aimé avait pris conscience de l'incompatibilité de ces deux 
amours dès le début. En cédant à l'amour, il renie sa vocation et sa 
volonté de lutte. "A quoi avait-il servi de lutter? puisqu'il faut 
en venir là quand même, et que c'est 1à qu'est le bonheur, là seule- 
ment lamwvéerite(n-257). Le bonheur et la verite qumil avait cru 
trouver dans la peinture lui apparaissent maintenant dans ce nouvel 
amour. 

L'amour pour Emilienne exige aussi d'Aimé qu'il rejette son 
appartenance au milieu de son enfance, incarnée par sa mère, qui en- 
tretient le lien par une correspondance ‘régulière et fréquente. Cette 
séparation se marque d'abord dans l'indifférence qu'Aimé manifeste pour 
les messages insistants et répétés de sa mêre qui se sent peu bien et 
lui demande instamment de rentrer (pp.217 et 224). Sa préoccupation 
exclusive d'Emilienne entraîne un oubli total de sa mère. Elle n'est 
plus mentionnée dans la deuxième partie du séjour à Paris, sauf pour 
l'arrivée de ses lettres, jusqu'au télégramme d'Henri annonçant sa ma- 
ladie grave. Quant au retour d'Aimé aux Bornes pour ce qui s'avère 
être l'enterrement de sa mère, l'auteur nous le décrit comme une succes- 


sion d'actions accomplies mécaniquement, comme par une machine, sans 
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trace d'émotion. NES Mine Me pas, il ne pensait non plus 
a vien (p.241) /Malsré lui, Aine se répète des vers mnémotechniques 
dénués de sens qui Re son esprit et dont il ne peut se défaire. 
Cela tournait et dansait dans sa tête; elle en était à ce point rem- 
plie qu'il n'y restait de place pour rien d'autre" (p.243). Possédé 
par son amour pour Emilienne, il est en réalité encore à Paris et sa 
présence à l'enterrement a plutôt l'apparence d'un rêve. Il est séparé 
de son pays et de ses proches par une insensibilité qui fait penser à 
Léérat de mort vivante. car il ne vit pas vraiment. Ainsi, pour obéir 
à une voix inconnue qui lui ordonne de vivre (p.249), il repart aussi- 
tôt pour Paris. 

Cette indifférence devient souffrance de la séparation dès que 
l'envoûtement où était Aimé commence à faiblir; en effet il se tourne à 
nouveau vers l'appartenance que son amour lui a fait renier. Sitôt 
après leur première querelle, l'image de sa mère qu'il avait oubliée lui 
revient à l'esprit. En se distançant d'Emilienne, il prend conscience 


de la séparation de sa mère. MAL Et de là un premier remords, mais 
qui ne dura d'abord qu'un instant, juste le temps de la blessure!" (p.266). 
L'affaiblissement de l'appartenance à Emilienne qui avait tout absorbé 
rétablit l'équilibre entre les différents éléments de son identité en 
l'ouvrant à nouveau à do. liens. La souffrance de la séparation 
augmente à mesure qu'Aimé se distance d'Emilienne. "Alors, ce fut la 
lutte entre ce remords croissant en force et l'amour qui durait encore"! 
(p.275). L'opposition de ces deux amours, pour sa mère et pour Emilien- 


ne, apparaît comme l'incompatibilité de deux absolus: l'appartenance à 


7 _ . f ° 
l'un entraîne la séparation de l'autre et vice versa. 
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L'amour d'Emilienne sépare aussi Aimé de son pays. "Car à 
présent ces chères choses du passé, le pays, les Bornes, sa mère, tout 
cela semblait s'enfoncer comme dans un épais brouillard" (pp.229-230). 
11 oublie même qu'il a un pays. Plutôt que d'introduire Emilienne à la 
réalité de son pays et de partager cet intérêt avec elle, il répond 
aussi succintement que possible à ses questions sur ce pays pour la dé- 
tourner de ce sujet. 

Cet amour le sépare aussi de son passé parce que, comme on 
l'a vu, l'amour l'absorbe à tel point dans le moment présent qu'Aimé 
oublie 1e passé et le futur. 

L'amour pour Emilienne, qui était d'abord une communion tota- 
le, se révèle donc comme une séparation d'éléments fondamentaux de 
l'identité d'Aimé. Lé caractère exclusif du thème de l'amour fait pas- 
ser ce thème de la zone de l'appartenance à celle de la séparation. 

En résumé, l'évolution des thèmes dans les chapitres traitant 
du séjour à Paris se présente schématiquement comme suit: le conflit 
entre les deux thèmes majeurs (l'appartenance et la séparation) reste 
actif, mais il s'intériorise: Aimé ne s'oppose plus à son entourage 
qu'il-a quitté, mais aux aspirations.intérieures qui .l'agitent et.qui 
l'attirent vers le monde extérieur. Le conflit s'exprime d'une part 
dans les termes nouveaux d'une manifestation de la volonté en lutte 
contre l'élan naturel vers la vie, par quoi Aimé pense atteindre plus 
de concentration et d'efficacité pour s'affirmer par la peinture, mais 
qui aboutit à l'incapacité de peindre. D'autre part, le conflit appa- 
raît en fonction de l'échec à trouver la plénitude dans l'unité qui produit 


l'inspiration et permet la création artistique. 
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Le thème de la séparation occupe le premier plan parce qu'il 
définit la situation de séparation des siens qui caractérise le séjour 
d'Aimé à Paris. Le thème est positif quand la séparation physique de 
son entourage signifie une libération et négatif quand il signifie l'ar- 
rachement au milieu familier. Il est négatif aussi en tant que sépara- 
tion de la vie extérieure dans la solitude. La force de ce thème reste 
négative quand il indique la séparation de soi-même ou l'aliénation 
d'Aimé, tiraillé entre plusieurs tendances poursuivies jusqu'à l'absolu, 
c'est-à-dire jusqu'à l'exclusion de ses autres tendances. 

Le thème de l'appartenance a moins d'importance et se mani- 
feste à quelques occasions seulement. Il s'exprime dans la notion d'i- 
dentité qui est positive parce qu'elle désigne l'appartenance assimilée 
et intériorisée, les parties superficielles de l'appartenance ayant été 
rejetées définitivement par la séparation physique de Paris. L'appar- 
tenance dénote encore le lien avec le passé, le pays, la mère, et com- 
porte une nuance nouvelle de certitude. Cette certitude d'appartenir à 
un pays et à une race sert de motivation extérieure qui détermine les 
sujets et la façon de peindre d'Aimé. Ce thème reste aussi la commu- 
nion avec les choses marquée par l'inspiration. Il acquiert un nouvel 
élément de foi en la peinture qui unit les deux parties auparavant op- 
posées de l'appartenance: l'affirmation de soi comme actualisation de 
cette foi et la volonté comme attitude qui permet l'affirmation de soi. 
Toutefois le thème de la volonté verse dans l'extrême de l'exclusion 
d'une partie de l'identité par le sous-thème de la limitation de soi, et 


se rattache alors au thème de la séparation. Ce caractère extrême de 
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l'appartenance est la source du conflit intérieur et donne une valeur 
négative au thème. Cette exigence eee apparaît aussi dans le 
nouveau thème de l'amour qui prend aussitôt une importance de premier 
plan. 

D'abord tendresse, le thème de l'amour se révèle ensuite 
comme possession absolue dont l'exclusivité met en évidence l'aspect 
de séparation de la mère, du pays, du passé et de la peinture, c'est- 
à-dire de toutes les autres appartenances. Ce thème est donc lié selon 
les cas à l'appartenance, donc positif, ou à la séparation donc néga- 
tif. Cette ambivalence situe le conflit au sein du thème de l'apparte- 
nance dans l'appartenance à des réalités absolues et incompatibles: 
l'amour pour Emilienne, pour Madame Suzanne ou pour la peinture. On 
pressent une issue dans la possibilité d'unité de ces trois amours quand 
ils auront perdu leur caractère exclusif. 

Le sous-thême de la solitude occupe aussi une place importante 
comme situation permanente d'Aimé à Paris dans la première partie du 
séjour. C'est un sous-thème qui contribue à l'intériorisation du con- 
flit en libérant Aimé de son entourage et en l'isolant en même temps des 
sources de la vie. Ce sous-thème est appartenance à soi et positif dans les 
instances où il apporte à Aimé l'indépendance nécessaire à l'affirmation 
de sa différence par la peinture. (Cependant, dans la plupart des cas, 
le sous-thème de la solitude indique l'aliénation des forces de la vie. 
isolement qui aggrave le désespoir de l'artiste abandonné par l'élan 


créateur; la solitude reçoit alors une valeur négative. 
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Le thème de l'affirmation de soi, aspect de l'appartenance 
dans la réalisation d'une partie de soi, et de la séparation dans l'ex- 
clusion du reste de son être, continue à jouer un rôle important, parce 
qu'il représente pour Aimé un moyen de découvrir son identité. Ce thème 
se manifeste par le moyen de la volonté et prend la forme d'un thème 
nouveau. _r1T Sc Située au coeur du conflit dans l'opposition entre la 1i- 
mitation de soi qui étouffe l'élan vers la vie et le besoin de s'aban- 
donner aux sollicitations extérieures. 

Le nouveau thème de la foi comme valeur ultime recouvre en 
partie la zone de signification de la volonté, mais la dépasse dans l'é- 
lément d'aléatoire illustré par l'inspiration. Il correspond à la no- 
tion d'amour dans la mesure où celui-ci est absolu. Toutefois ce thème 
de la foi définit la valeur de la peinture comme vocation ultime et ex- 
clusive dans la première partie du séjour à Paris alors que c'est le 
terme d'amour qui désigne cette valeur ultime dans la communion avec 
Emilienne dans la deuxième partie. Ce thème de la foi se rattache é- 
troitement au thème de l'appartenance en tant que don total de soi, 

Mais il est relié aussi à la séparation quand celle-ci est l'exclusion 


des autres parties de soi, ce qui est l'envers de l'appartenance à une 


seule partie de son identité. 
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LE RETOUR AU PAYS 


Les chapitres qui traitent du retour au pays présentent la 
résolution des conflits observés précédemment, entre la tyrannie de 
Ja volonté et Le-besoïin de se laisser aller, entre la passion exclu- 
sive pour la peinture et l'élan vers la vie, entre les trois amours 
absolus qui déchirent Aimé: la peinture, le pays et Emilienne. Cette 
résolution s'exprime dans le passage de la prépondérance du thème de 
la séparation au début de cette partie de l'histoire à celui de l'ap- 
partenance à la fin. Elle correspond à la disparition graduelle de la 
séparation qui symbolise la présence des conflits. 


Le thème majeur de la séparation 


Au début, l'accent est mis sur le thème de la séparation, 
qui occupe le premier plan. Le don de soi à Emilienne avait exigé 
d'Aimé le rejet de son pays, de son passé, de sa mère et de sa voca- 
tion de peintre. Puis l'impossibilité d'atteindre l'absolu dans l'a- 
mour a entraîné la rupture avec Emilienne. Aimé se trouve alors sé- 
paré de chacun des éléments de son appartenance. 

Revenu à Valençon, au lieu de son appartenance première, il 
se sent aliéné de cet environnement dont il était si proche autrefois. 


Toutes ces choses, qui étaient du passé, où il 
venait de retomber, et brusquement et de si 


haut, -— et le temps à lui seul n'est rien, mais 
11 y avait eu l'amour entre Jul etsces Choses. 
(p.287) 


Le lecteur apprend l'aliénation d'Aimé d'abord par les com- 


mentaires des gens de Valençon. Les femmes rassemblées devant le four 
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communal pour la fournée hebdomadaire An Le les premières nouvelles 
de son arrivée au village. Elles trouvent Aimé "pas joli à voir, vous 
savez, cet air qu'ils ont dans les villes, et encore mal habillé" 
(p.284). Elles sont frappées par son apparence extérieure différente 
de celle des hommes de la région. On notera ici le retour du sous- 
thême de la différence observé durant l'enfance et l'adolescence comme 
élément du thème de la séparation. Madame Bron exprime la même im- 
pression de différence par rapport à l'existence qu'a menée Aimé pen- 
dant huit ans. ART LT n'était. pas ainsi dans. le tenps. maistc'est 
depuis qu'il va dans le beau monde" (p.284). Pour elle comme pour les 
autres habitants de Valençon, Aimé est devenu un étranger. 

De plus les femmes de Valençon sont blessées par l'attitude 
d'Aimé qu'elles qualifient de fière. Hermence, en rattrapant Aimé sur 
1étroutetpout faire lAscaucatte, lui 2 Offert on auitie.  Lorsoukétant 
pressée, elle a manifesté l'intention de marcher plus vite, elle s'at- 
tendait selon l'habitude à ce qu'Aimé allonge le pas avec elle. Or 
celui-ci l'a au contraire laissée partir, montrant par 1à qu'il ne te- 
nait pas à sa compagnie. Elle ressent ce manque d'intérêt comme une 
marque de la supériorité d'Aimé. "J'ai été quand même un peu chif- 
fonnée, et je suis partie en avant: comme s'il n'avait pas des jambes 
et des meilleures que moi! ru LIMEait le Cie 28H0e 


Le terme de fierté est révélateur de l'origine de ce qui sé- 


pare Aimé et les habitants de Valençon. 
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On-letdisaitefier free) Les habitants du village 

expliquent tout avec ce mot, parce qu'ils ne com- 

prennent pas que la tristesse est comme un lien 

autour de la langue, comme une pierre sous le 

front, comme un voile devant les yeux. (p.299) 

Fierté signifie donc incompréhension du côté des indigènes 
et isolement du côté d'Aimé. Cette incompréhension peut être attri- 
buée au temps écoulé, c'est-à-dire à une longue période d'éloignement. 
Ainsi les expériences particulières de Paris, qui ont marqué Aimé 
pendant ces huit années, sont restées inconnues aux gens du village. 
Aimé a changé et s'est distancé du mode de vie de Valençon, de la 
réalité commune. Par une tendance inconsciente à rejeter ce qui est 
différent d'eux, les habitants de Valençon éprouvent cette distance 
qui s'est creusée entre Aimé et eux comme un signe de trahison de sa 
part. 

L'isolement d'Aimé est apparu dans la scène avec Hermence. 
Le désarroi intérieur où l'a laissé la rupture avec Emilienne lui fait 
rechercher la solitude et explique son manque d'intérêt à s'entretenir 
avec Hermence. Cette tendance à l'isolement se manifeste de façon plus 
intense dans la mesure où Aimé est assailli par le doute de soi et le 
désespoir à ne pas retrouver l'appartenance d'autrefois. Il ne commu- 
nique presque plus avec qui que Ce soit: Tivéchange seulementidlessa- 


lutations' d'usage avec Milliquet: où Marianne, ‘etelet vide se faït ‘au- 


tour de lui. Il finit par s'enfermer dans sa chambre pour plusieurs 


jours. 


_ 


Par la solitude, Aimé cherche à éviter des rencontres qui de- 


manderaient qu'il affirme sa personnalité. Doutant de cette personna- 
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lité même, il préfère se retirer pour découvrir et décider où il en 
1 fa | 10e e . 
est Cellules tihet-cetautil veutiidevénir. Cependant Menglisolant 
de tout contact avec les autres, il se coupe de l'aide extérieure 
qui pourrait le diriger. 
Comme dans les pressoirs à cidre, celui qui est 
à la palanche, ainsi dans ses pensées il allait 
éttoutnaiteen rend, <péniblementetoucnait en rond: 


sans cesse 1l reprenait sa vie, cherchant 4 y 
mettre de l'ordre. (pp.306-307) 


Laissé à lui-même, il perd tout sens de but et de direction 
et sombre dans la souffrance et le désordre intérieur. En effet, ce 
n'est que dans le contact.avec la nature, puis avec les habitants ‘du 
village qu'il retrouvera un sens à sa vie. La solitude porte donc une 
valeur négative, d'une part parce qu'elle est associée au désespoir, 
d'autre part parce qu'elle isole Aimé de tout secours extérieur. 

Le thème de la séparation avec ceux de Valençon se présente 
donc comme différence, incompréhension de leur côté, et comme solitude 
du côté d'Aimé. 

La séparation se marque aussi dans la distance qui sépare 

L 
Aimé de la seule personne encore vivante du noyau familial des Bornes, 
Marianne la domestique. Celle-ci incarne l'identité de la famille 
Pachésert,Venvparticulier pour Aimé, la présence de sa mère. Marianne 
oppose d'abord à Aimé un refus catérogique de communiquer. Face à ce 
mur de silence, qu'il ne parvient pas à comprendre tout à fait mais 
dont il devine la nature, Aimé s'interroge. “Quelle rancune y avait- 


il en elle et quelle méfiance? Comme envers un passant, un étranger 


d'un soir, qu'on ne laisse pas seul; quelle haine peut-être?" (p.288). 
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Cette intuition révèle la séparation comme aliénation, c'est-à-dire 


_ 


le sentiment qu'on est traité comme un étranger. Forcée hors de son 
silence par les questions insistantes d'Aimé, Marianne finit par 
laisser éclater sa rage. Elle lui reproche d'avoir abandonné Madame 
Suzanne à laquelle il devait tout, et de lui avoir préféré les mau- 
vaises femmes de Paris. Aimé accepte ces reproches et s'accuse lui- 
même d'avoir manqué d'amour. 

En effet, Aimé se sent séparé de sa mère aussi. Persuadé 
d'abord qu'elle est encore dans la maison, puisqu'il l'y a toujours 
vue jusqu'alors, il s'adresse à elle. Mais il est mené inéluctable- 
ment à la réalisation qu'elle n'est plus là. "IL vit que la chambre 
était vide. Il dut bien voir qu'elle était vide" (p.294). Cependant 
cette réalisation lui est moins pénible comme réaction émotive que 
dans ses implications morales. Plutôt que le chagrin de l'absence, 
elle provoque en Aimé le désespoir de ne pouvoir être pardonné. 

MAlors comment est-ce que je pourrai me faire 

pardonner? Parce qu'il me faut ce pardon, sinon 

féfnetpourral pas Vivres-s00 Et Ce [UCICONIeNUR 

cri en JUL, cette demande depardon. (D.295) 

Le fossé qui sépare la mère et le fils résulte de ce qu'Aimé 
avait nié ce lien filial en omettant de répondre aux appels pressants 
de sa mère mourante. IL avait montré par là que pour lui sa mère, 


comparée à Emilienne, avait une importance secondaire. Comme Marianne 


l'avait pressenti et le lui reproche, cette preuve de manque d'amour 


et d'ingratitude envers sa mère représente “une faute," terme qui, 


comme celui de ‘'pardon,'"' relève du vocabulaire de la morale. Aimé a 
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failli à son devoir de fils. Il a donc besoin de pardon. Or sa mère 
lui semble la seule personne qui puisse le lui accorder puisque c'est 
contre elle qu'il a commis cette faute. Comme elle est morte, Aimé 
n'a plus d'espoir d'être pardonné. ‘Comment peux-tu m'entendre, à 
présentoque Eumesilolius tôtequitas Éantesouftert pour mort (p:295) 

Dans le cas de sa mère, Aimé éprouve donc la séparation 
principalement comme faute morale avec l'idée que l'obtention du par- 
don effacera la faute et restaurera les liens brisés. Sa séparation 
de Marianne ne fait que refléter la même origine de la distance. 
Marianne s'associe à tel point à Madame Suzanne qu'elle se présente 
comme son substitut et que le manque d'amour d'Aimé envers Madame 
Suzanne lui semble dirigé contre elle-même. Le pardon accordé à Aimé 
et qui effacera sa faute en le réunissant à sa mère le réconciliera 
aussi avec Marianne. 

On peut aussi relever le thème de la séparation dans l'oppo- 
sition entre Aimé qui veut garder les Bornes et son frère Henri qui 
désire vendre la ferme. Pourtant, comme leur différend ne diminue 
aucune affection d'autrefois car Aimé s'est toujours senti différent, 
incompris et séparé de son frère la distance entre eux est réduite à 
la constatation d'un état permanent, qui ne fait pas souffrir Aimé. 

Le thème de la séparation s'exprime encore dans l'impression 
de rupture avec la beauté, mais à une occasion seulement: "Et la 
beauté des choses, il la voyait bien devant lui ou plutôt il compre- 
nait bien qu'elle était là, toujours présente, mais il n'y participait 


plus" (p.306). Cette séparation est semblable à l'incapacité 
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de participer, l'absence de communion. Elle s'explique par le fait 
Ÿ . Ed . 0 . C2 

qu Aime projette son sentiment d'aliénation sur tout ce qu'il per- 
çoit et avec quoi il a eu un lien profond. Elle lui cause d'autant 
plus de souffrance qu'auparavant il avait vécu cette appartenance 
totale à la beauté. La séparation ici s'oppose directement à l'appar- 
tenance. 

Enfin, Aïmé découvre lui-même la source de sa séparation 

! + = _ « 4 , DES 0 
dans 1 appartenance excessive à une réalité particulière et exclusive: 

T1"se disait, une fois de plus’:  "Il'v'a "eu en not 

trois espèces d'amour, et ils se sont détruits 

TGS AUtre MSA lAtbeaitendumtel el at 

aimé la beauté des choses, et c'est une espèce 

d'amour. J'ai aimé celle qui m'àa porté en elle 

et par qui j'ai connu le jour; c'est encore une 

espèce d'amour. J'ai aimé enfin une troisième fois; 

j'ai aimé un petit corps souple; et pour cet amour- 

13,412 i0ttabs les deuxtautres. .MAlorsteilseniont 

quitté ous les Crodis à la fois. (p.308) 

Ainsi sa séparation de Valençon résulte d'abord d'une apparte- 
nance trop exclusive à la peinture et ensuite d'une appartenance trop ab- 
solue à Emilienne, qui le sépare aussi de la peinture. Cette prise de 
conscience de son erreur suggère à Aimé la solution au conflit des trois 
parties séparées de sa vie. Il aperçoit la possibilité d'un amour 
unique qui englobe les trois appartenances qui semblaient jusque 
exclusives: à sa vocation, à son pays et sa famille, et à la vie de 
l'univers. "Il n'y a qu'une espèce d'amour. Aimer vraiment, c'est 
tout aimer" (p.309). Cette idée annonce la résolution du conflit et, 


par là, la fin du thème de la séparation. Il suffira à Aimé d'une 
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tuelle et d'autre part de participer à la vie qui l'entoure et d'ai- 
mer à la fois son pays et la peinture mais d'un amour compréhensif. 

Le thème de 1a séparation occupe donc tout le début du re- 
tour au pays. Il y prend la forme de la différence, de l'incompré- 
hension, de la solitude, de l'absence de communication comme la con- 
séquence d'une appartenance trop absolue. Etant aussi une forme 
d'aliénation, chacun de ces aspects confère au thème de la séparation 
une valeur négative, mais, en même temps, met en évidence la valeur 
positive de tout lien. Le tournant de la révélation d'un amour uni- 
versel et compréhensif entraîne la disparition graduelle du thème de 
la séparation et place l'appartenance au premier plan. 


Le thème majeur de l'appartenance 


On peut suivre les premières manifestations du thème de 
l'appartenance dans le rétablissement des liens dont on a observé 
l'absence dans le thème de la séparation. Comme le sentiment d'une 
faute commise envers sa mère semble à Aimé une des deux sources de sa 
séparation, c'est dans le pardon de cette faute qu'il pourra retrouver 
l'unité avec sa mère et avec le pays, la famille, Valençon et le monde 
de son enfance qu'elle incarne pour lui. Il essaie d'abord de réta- 
blir le contact en se rendant au cimetière où elle est enterrée. Il 
ne réussit probablement pas puisqu'il s'enferme ensuite dans sa cham- 
bre et ne la quitte plus. Cependant, sa volonté reste impuissante à 
obtenir le pardon et il faudra l'intervention d'une voix mystérieuse 


qui lui révèlera la nature de sa faute pour qu'il se sente pardonné. 
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En liant llidée du pardon à celle de, l'amour unifiant, lasvoixvoffre 


la solution aux deux conflits, sources de Séparation: à la faute 


te d'Aimé par le pardon et à l'amour qui sépare par un amour univer- 
sel. "La terre dont elle est sortie, elle y est rentrée à présent. 
Aime.cette terre pour,.l'amour d'elle, et. tout te.sera pardonne”. (p.310). 
Le sentiment d'être pardonné vient de la restauration des liens entre 
deux êtres, c'est-à-dire d'un nouvel amour. Bien qu'Aimé ne puisse 
plus adresser cet amour à sa mère directement, il peut cependant aimer 
ce qu'elle a aimé et éprouver le sens d'une communion rétablie avec 
elle par le partage du même objet d'amour. Cette révélation met aussi 
en lumière l'idée d'unité qui est fondamentale pour le thème de l'a- 
mour et qui le fait correspondre au thème de l'appartenance tel qu'il 
apparait à la fin dusroman.. L'importance de l'unité ainsi que.cette 
correspondance entre ‘''amour'' et ''appartenance" s'explique par un chan- 
gement du sens du mot "amour." Durant le séjour à Paris, il s'agissait 
du don total de soi à un objet unique et suprême, à la peinture ou à 
Emilienne par exemple, ce qui exeluait tout autre, intérêt... Cette sorte 
de passion a pour but inconscient la destruction de l'individu par son 
absorption dans un idéal absolu qui ne peut exister dans la réalité et 
dont la satisfaction entraîne la mort. Ici, au contraire, l'amour 
prend le sens d'une appartenance qui reconnaît et accepte les limites 
et les imperfections de la condition humaine. Au lieu de s'appliquer 

à un seul des aspects de l'appartenance, ce nouvel amour les comprend 
tous 4 la fois. (Un peutqualifier Cet amour d'universel. La passion 


exclusive se transforme donc en amour universel. 
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LATE x Re A Let ss are . , 

L'idée suggérée par la voix mystérieuse dont l'intervention 
peut paraître artificielle correspond probablement à une expérience 
psychique d'Aimé, à une révélation intérieure. En tout cas, cette i- 
dée est évoquée de façon plus congruente avec le reste du texte à 
travers le spectacle des fumées qui s'échappent des cheminées des mai- 
sons du village. Aimé observe ce spectacle d'une hauteur: 

PFES"péETEs toits Tumatent toujJoure chacun avait sa 

fumée et la faisait bouger en l'air; puis toutes 

ces fumées ensemble firent comme un grand drap, tenu 

aux quatre coins, à travers quoi ils brillaient dou- 

cement, dans ce bleu, avec leur doux rose. (p.310) 

Cette image d'unité dans le pluralisme permet de comprendre 
comment Aimé, absorbé dans cette impression, découvre de façon imagée 
la nature de son erreur et la solution au conflit qui l'obsëède. La 
sensation physique d'unité le pénètre et, en recréant son unité inté- 
rieure, lui donne le sentiment d'être pardonné. Et Aimé peut se dire: 
Que tout soit mis en oubli, de ce qui est derrière moi, puisque voi- 
le détetelet larterre "(p.310)" 

Le nouvel amour apparaît donc comme unité avec le pays, la 
nature, et la morte. En plus de la réduction de l'amour à des dimen- 

: : Se ‘unité d l Ab lente d 
sions humaines et de l'élément d unité du nouvel amour, le ême de 
l'amour acquiert un autre aspect qui vient supplanter la volonté des 
chapitres précédents. 

out te sera remis de tes fautes, car elles ne sont 

pas des fautes, mais comme des pas en avant dans 

l'apprentissage du coeur, seulement donne-toi aussi." 


Alors, soudain, il 5e donna Hdi OUVoile, hace 
cepte.''" (p.310) 


Cet aspect d'acceptation de l'amour qui se donne se présente aussi 
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dans l'idée de consentement. L'amour-passion d'autrefois impliquait 
la domination par la volonté pour satisfaire autant que possible un 
aspect de la personnalité d'Aimé au détriment de tous les autres et 
contre son besoin de s'épanouir pleinement. Ainsi les liens avec 
Emilienne avaient exigé le reniement de la peinture et du pays natal. 
L'idée de consentement contribue maintenant à transformer l'amour ab- 
solu. L'acharnement à lutter pour un idéal exclusif cède à l'accep- 
tation de toutes les exigences de sa nature. En effet, après avoir 
pris conscience des lignes de forces de sa personnalité Aimé accepte 
ses différentes tendances. 

11 y a longtemps sans doute qu'elles / les certi- 

tudes / étaient en moi, ou du moins elles n'y sont 

pas venues tout à coup, mais j'ignorais qu'elles 

étaient 1ä; et il m'a fallu bien de la peine pour 

les découvrir; et puis, les ayant découvertes, 

longtemps encore j'en ai douté. Maintenant je ne 

doutefplus An (p°335) 

L'acceptation apparaît en opposition directe avec la volonté 
de lutte et, en le libérant de son inquiétude, confère à Aimé la paix 
intérieure à laquelle il aspirait depuis longtemps. 

Qui es-tu que tu ailles ainsi contre les choses et 

veuitles Mutter, quand ll w Sr cétte dJeconivers "toi, 

Guand il y a Cette lecon contre toi MIS it 

netiuttaitiplus.M0iLa pa était Qusshendlismparce 

quil était pardonne. (p.311) 

La lecon qu'il apprend est celle de l'acceptation et de 
l'harmonie qui en découle. Cette harmonie est illustrée par le spec- 
tacle de la nature. Lorsqu'un nuage, envoyé comme un messager vers les 


montagnes étincelantes des derniers rayons du soleil leur fait signe 


de s'éteindre, elles obéissent à son ordre. De même que cette image 
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d'harmonie dans la nature, l'amour qui A et unifie offre la pos- 
sibilité du pardon et de la paix. La découverte, grâce à la voix de 
la nature, de cette nouvelle sorte d'amour, permet à Aimé de renouer 
les liens avec sa mère. Le thème de l'amour unifiant fait ainsi dis- 
paraître celui de la séparation et s'identifie maintenant au thème de 
l'appartenance. 

Le thème de l'appartenance est aussi présent dans les liens 
qui unissent Aimé au pays, c'est-à-dire à la maison de famille des Bor- 
nes, aux objets familiers et aux habitants de Valençon. C'est à l'a- 
mour qu'il sent instinctivement le plus profond qu'Aimé retourne. Il 
revient aux Bornes ‘comme le renard à son trou'' (p.288). L'importance 
de cette maison pour Aimé comme incarnation de son appartenance au pays 
est révélée dans son opposition catégorique et violente à la suggestion 
d'Henri de se défaire de la ferme. 

- Vendre les Bornes! dit-il, jamais! Il y eut une 

force, qui grandissait en lui en même temps que la 

colére. et pa deuxafois Ql Tépéta: Jamais jamais: 

tu m'entends bien. (p.301) 

La menace contre le lieu de son appartenance première donne à Aimé 
l'occasion d'extérioriser la force d'un enracinement dont il n'avait pas 
encore clairement conscience. L'état de colère, de même que le calme et 
l'assurance qui lui font suite, manifeste la présence encore inconscien- 
te en lui de la certitude de son appartenance, semblable à celle dont 
Rose tirait son calme et son indépendance. Aimé qualifie aussi l'idée 
de vendre les Bornes de "lâcheté'"" et la compare à celle de vendre son 


âme pour de l'argent. Cette comparaison suggère que la ferme de son en- 


fance représente une partie essentielle de son être. 
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La décision d'Aimé de s'établir définitivement aux Bornes 
confirme qu'il a reconnu l'importance de cette appartenance et lui ac- 
corde dans sa vie la place qui lui est due. D'abord il demande ferme- 
ment à Marianne de lui préparer un coin de la grange ou la grande cham- 
bre du devant de la maison pour qu'il puisse s'y installer de façon 
permanente et s'y remettre à peindre. Pluis il annonce à Henri qu'il 
va rester ä la ferme. "Je surveille tout, je me fais paysan! /(p.332). 
Ayant constaté que son lien avec les Bornes est un élément essentiel de 
son identité, il décide d'orienter son mode de vie de façon à favoriser 
ce lien. 

Cette prise de nee de son appartenance se marque aussi 
à l'égard des objets familiers, qui sont un autre aspect du thème de 
l'appartenance. Le regard d'Aimé recouvre soudain la vision familière 
de l'évier avec les grands seaux pour puiser l'eau et "la casse!" en cui- 
vre rouge et derrière dans le jardin un petit arbre, le rucher, les ro- 
siers alignés, les carrés de légumes (p.318). Le sens retrouvé de la 
valeur de ces objets renforce sa décision de s'établir dans leur proxi- 
mité et, une fois la décision prise, confirme le lien établi. Cette fa- 
miliarité avec les objets prend la forme d'un "appel" qui suggère la 
communication entre les objets et Aimé. “Voilä que je suis revenu, et 
quete suis réconcilie, se disaitr1l,1et ils/ les objets / le savent, 
et ils m'appellent'' (p.318). Cette citation résume les différents mo- 
ments de la redécouverte de la ré-affirmation de l'appartenance: le re- 


tour de Paris au village, la réconciliation avec ses habitants et la com- 


munication avec les choses et les êtres de Valençon. 
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Dans l'appartenance retrouvée avec la nature, on peut aussi 
noter ces trois phases: le retour à la campagne, la réconciliation dans 
la scène où Aimé accepte son rôle dans l'ordre des choses en suivant 
l'exemple de la nature, et la communion avec la nature dont il avait 
goûté durant l'enfance et l'adolescence avec Rose dans les bois. Fina- 
lement, cette communion,en se traduisant par l'inspiration à peindre, 
montre le lien entre les thèmes de l'appartenance et de l'inspiration 
(comme on l'avait remarqué dans le cas du bouquet de giroflées à Paris). 

D'un coup d'oeil, il s'y reconnut. Il n'était plus 

besoin de leur / aux couleurs et aux masses sur son 

tableau / dire: Qui êtes-vous?!" Elles n'avaient 

plus besoin de lui demander: ‘Qui es-tu?" Ils ne 

faisaient plus qu'un ensemble. (p.327) 

Ce sont surtout les relations d'Aimé avec les habitants de 
Valençon qui illustrent de façon évidente le sentiment d'appartenance. 
Sitôt après la révélation de l'amour unifiant et l'obtention du pardon, 
Aimé rencontre Adrien, un ancien camarade qui est dragon à l'armée et 
qui, sur son cheval fougueux, revient au village pour un congé. Ils re- 
prennent contact immédiatement et Adrien accepte de servir de modèle à 
Aimé pour son prochain tableau. ‘Mais on est du même village, on se con- 
naît. C'est un service qu'on peut se rendre quand on est du même villa- 
reni(bp.515) 2 Toi aussi,çon trouve les trois phases du retour de l'appar- 
tenance: il s'agit d'abord du retour au pays, puis des retrouvailles, 
enfin de l'échange de services comme signe de fraternité. 

Par l'intermédiaire d'Adrien, Aimé renoue alors avec les habi- 


tants du village. Le père du dragon en invite quelques-uns à aller boire 


un'"coup'à l'auberge. Le fait de boire ainsi ensemble symbolise l'idée 


de réunion. 


. 
_ 


en na Ag o 
| sa. | “ ser 2 2 
am JE Sol rm A SR A 
mutt Sté ab Ge Shan Shin 44 LS gu son" 
vosbélog fe noble VL AG os Lo 
noantiqusl "56 10 voniiniisque 95 2néfis, sal: ce mt 
téissd À alien af »éupuod) Red LR RSS 
ant gtnss "mn di Nob#a : 
TETE HUE 
dent Ra Mol LA VE 
sa ait. “fva-kx Æ 1 
(En fil r 
sh astnasiduil 28 Dévi ORtAtE, edpl3xlas del Auoi'we En af sa. +504 
notsaaireggé" b SnamLiésa, sf cnebivé ouest ph 2msaBuLEE Eup nognslaV : 
sobres 0f robinesde do tré Fa snow) L" ob aoXSELNVES el nés 20328 
so pda" -É viagnib Su EG Lap sbermats AALSAE NU ra à 
ur 2f1 Béton fu und epntt ua SuNNVER CEE lavsds 208 sus top : 
£ oLSbun sb rtvine 4b stqroos aulibA 32 Aoamoss lbs 2581009 1asm09aq 
pos sn 00 HnnlSEv ua vb ans vo ciof" une films WimisesQ 108 104 3mtÂ L 
olUzv an vb 489 no bawup -12bmax #8 21104 no'up balyise qu LCR 2er L 
ù : 
H6ige "il sh 100307 Ub 2uss1g obuus eol svéedas n6 .laëut til ne T 
ésllisvunssen Hub eu eyR wi UOTE LM baodu"h 3196" [x | 
abatonusent sb snglu Sama u“sstuwaé nb sgnuiteu"L ab 
itudl aol move anale suonss Gala smith" sintiiognt(f ga 
sutod rollu 3 anu-neuplous ostvat me saut ob 2264 91 «sotlèv 
shhi' 1 soilodege Mldmmans Lots sabid db Aa ad aysodie"t fi 


PET 


Par le tableau qu'il peint d'Adrien, Aimé se fait connaître 
dans le village et trouve une deuxième occasion de contact avec ses 
habitants. Quelques jeunes gens viennent examiner la peinture. Aimé 
leur offre un verre et, à nouveau, le petit blanc du pays rassemble les 
individus différents. Les jeunes à leur tour invitent le peintre à 
participer à leur fête de village, appelée ‘''abbaye," En acceptant 
l'invitation, Aimé affirme son appartenance à la communauté du village 
et se rapproche de ses membres qui s'exclament: ‘Respect pour vous, 
parce qu'on disait que vous étiez un peu retiré, et pas tant commode; 
mais ça n'est pas vrai" (p.326). Ces contacts, qui permettent à Aimé de 
briser sa solitude, notée rte disparition de l'élément ‘solitude! du 
thème de la séparation. Le terme de respect illustre le lien entre 
Aimé et les jeunes du village. Ceux-ci reconnaissent la valeur d'Aïmé 
dans sa fonction de peintre même s'ils ne comprennent rien à la pein- 
ture. Ainsi ils dépassent les obstacles de la différence et de l'in- 
compréhension. En somme, ces liens aussi contribuent à faire disparaî- 
tre le thème .de la séparation en remplaçant la solitude, la différence 
et l'incompréhension. 

Le retour au‘village ét la réconciliation deviennent un sen- 
timent de communauté ou de fraternité. La fraternité est un aspect 
particulier du thème de l'appartenance qui unit Aimé à tout ce qui l'en- 
toure. Quand te arrive à l'abbaye, il est accueilli par Adrien. L'é- 
lan de plaisir et d'entrain le fait s'ouvrir ensuite à chacun, notamment 
aux filles qui sont avec Adrien. Il échange un sourire avec l'une d'el- 


les, puis l'invite à danser une polka et finit par lui donner un petit 
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baïser. Les filles lui déclarent Selle le connaissent déjä bien pour 
l'avoir vu souvent au village auparavant et affirment par là un lien 
d'appartenance dont la durée ajoute à sa réalité. 

Aimé ressent aussi un lien renouvelé et naturel avec son frère 
Henri. Après s'être réconcilié avec lui en lui promettant de s'établir 
aux Bornes, Aimé l'entraîne dans un spectaculaire tour de valse sous les 
yeux étonnés et amusés de tous les présents, témoins de l'union des deux 
frères qu'ils croyaient brouillés. 

La participation à la fête rapproche aussi Aimé de ses parents. 
L'abbaye lui rappelle son enfance quand sa mère l'emmenait faire le tour 
des baraques. "'Mon père venait aussi et il aurait fait comme moi.' Il 
pensa encore: ‘Ma mère venait aussi'" (p.330). 11 s'associe ainsi à 
son père et à sa mère par le souvenir et éprouve le sentiment de parta- 
ger cette expérience avec eux. 

Enfin le discours du président de la jeunesse Ravessoud traduit 
à sa façon l'idée qu'Aïimé est redevenu un frère, un des leurs. 

Je veux dire bonjour à notre ami Aimé Pache, qui est 

revenu de Paris. Il saurait pu être un monsieur, il 

n'a pas voulu être un monsieur, c'est pourquoi je lui 

disibonjout + Parce qu en beaneoupoqui 

s'en vont et, quand il reviennent, ils nous méprisent. 

(D4333) 

A l'impression des femmes du village qu'Aimé était supérieur 
et fier a fait place un sentiment de communauté et de respect; Aïîmérest 


maintenant apprécié pour ce qu'il est, comme peintre et comme enfant 


prodigue. 
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Quant au lien d'autrefois avec Rose et avec Vernet, Aimé 
le réaffirme, après plusieurs années d'oubli, dans les dernières li- 
gnes de son cahier. Il note que Rose n'a pas perdu sa joie malgré 
l'âge et la souffrance et mentionne que lui aussi a atteint cet état 
d'assurance et A cn dan ne qu'il lui /énviait. VUEt elle m'aurait 
fait enviesst javais encore de l'envie, mais je-nlen ai plus..." 
(p:35/).. Comme Rose, il sent qu'il s'est réalisé. Cependant elle 
continue à avoir pour lui une valeur d'exemple, même s'il a fini par 
découvrir la raison de sa joie et par orienter sa propre existence 
dans la même direction. Comme Rose a fondé son identité sur la certi- 
tude de sa foi en Jésus, Aimé a trouvé sa raison de vivre dans le sens 
de son appartenance. Vernet, lui, a perdu toute fonction d'exemple 
pour Aimé, puisque ce dernier l'a rejeté comme maître de peinture et 
comme maître à penser. Mais la reconnaissance qu'Aimé ressent envers 
lui pour sa contribution d'autrefois à éveiller la vocation du futur 
peintre maintient entre eux un lien humain d'affection. Le rétablisse- 
ment des liens se fait de façon naturelle. L'amour du pays et de ses 
habitants qui émane d'Aimé recrée avec eux un état de communauté qu'il 
avait recherché ailleurs jusqu'alors dans le don absolu de soi. 

La notion d'appartenance a passé de son sens propre de sou- 
mission, à celui de communauté. Aimé n'est plus l'objet possédé par 
son entourage. mais il Fait partie de ce groupe, qu'flMslest choisi 
parmi d'autres possibles. La nouvelle appartenance ÉSE un Lien woult 
qui représente les éléments de sa première appartenance qu'Aimé a incorpo- 


ns 


rés et acceptés, et qui constituent maintenant son identité: apparte- 
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nance au pays, au village. aux Bornes, à Marianne, à Henri, à ses pa- 
rents, à Rose et à Vernet, et à sa vocation de peintre. 

Cette passion pour la peinture qui autrefois l'avait séparé 
de,son milieu et qui incarnait sa, raison de. vivre avant sa liaison 
avec Emilienne n'a donc pas disparu. Au contraire, la redécouverte 
des liens avec le pays dirige Aimé à nouveau vers la peinture, en lui 
rendant l'inspiration. Ainsi le thème de l'appartenance au milieu entrai- 
ne celui de l'inspiration. 


Le thème de l'inspiration 


À la vue d'Adrien "levé en l'air et pourtant solide sur sa 
selle et penché par moment en avant jusqu'à toucher de la visière de 
son képi le long cou tordu en arrière avec la flottante crinière" 
(pp.311-312), Aimé se sent repris par le besoin de peindre. Il repense 
à la peinture et voit instinctivement la scène comme un tableau, "la 
force du cheval, la force du garçon, et une grande vantardise, — avec 
le vieux mur doux, les petites fenêtres, le banc vert, et le coin de 
cour" (pp.327-328); son regard est redevenu celui du peintre. C'est 
pour cela qu'il demande au dragon de venir poser pour lui. Le fait que 
cette impulsion à peindre coïncide avec la révélation de l'amour univer- 
sel montre que l'inspiration surgit de l'impression de communion, comme 
on l'avait remarqué lors de chacumdes instances de Paris où Aimé rece- 
vait l'élan créateur. La peinture lui sert de moyen d'extérioriser ce 
sentiment d'harmonie et d'unité qui dépasse la réalité habituelle et 


qui, comme la foi, demande à être célébre. 
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Mais la peinture a plus qu'une valeur spirituelle d'expres- 
sion de ce sentiment, ou esthétique de vision de la réalité en ta- 
bleaux; elle a une importance dans le contexte social des relations 
entre Aimé et la communauté de Valençon en tant que fonction d'Aimé au 
sein de cette communauté. Alors que durant les années parisiennes, les 
habitants du village méprisaient cette vocation et que cette différence 
d'Aimé le séparait d'eux, le lien de fraternité avec Aimé les a amenés 
à accepter sa fonction de peintre comme une activité respectable. Ils 
en sont même fiers ainsi que le suggère Ravessoud dans son discours: 

EÉbtbiéen, Lui, a Tart un tableau, et sur Ce tableau, 

il y a notre camarade et secrétaire Adrien en dragon, 

avec son cheval de dragon et son fourniment de dra- 

gôn:, Ca nous lait honneur, (p.333) 

Ils ne comprennent pas pourquoi Aimé veut être peintre et non 
paysan comme eux, ni pourquoi il peint la jument d'Adrien en bleu ou 
met des Mir sur son tableau. En effet Adrien s'étonne: "C'est dr6- 
le quand même que j'aie ainsi du rouge par la figure comme un soûlon" 
(p-321).. Mais il accepte la vision et les techniques d'Aimé pour cel- 
les d'un expert en la matière. “Mais enfin c'est ton métier et pas le 
mien, eLIDULS. puleque tu disque tu as ton duce... (p.121). mres feu. 
nes du village aussi acceptent une réalité qu'ils reconnaissent échap- 
per à leurs connaissances et à leur jugement. ‘Seulement on n'y con- 
naît rien" Pre Dans un contexte de relations humaines aussi bien 


= F. . ” _ _ _… . 1! Æ . 
que d'esthétique, ils dépassent les éléments de séparation qu étaient 


la différence et l'incompréhension. 
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À Aimé aussi, l'activité de peintre apparaît comme un moyen 
de contact et d'affirmation de son appartenance au pays. Le choix de 
ce pays comme sujet de sa peinture lui permet d'exercer une activité 
particulière, -peérsonnelle,, différente,«tout en.l'/appliquant. à. servir 
la communauté. ‘"'Pointet le taupier tend ses trappes; moi je peins 
dans mon village" (p.335). Cette contribution confirme en lui le sen- 
timent de l'enracinement et prend donc une valeur psychologique aussi 
bien que sociale. Ainsi à la vue de son tableau d'Adrien, Aimé réali- 
se subitement qu'il a peint le pays et quelqu'un du pays, et que ce 

tableau exprime en même temps son appartenance personnelle à ce pays. 

Diavitequia leon / du pays / était jusque profondément, 

lä où on touche aux racines (et tout est donné par- 

dessus), - et c'était vers quoi si longtemps il avait 

tendu. (p.528) 

11 décide alors d'appeler son tableau ‘le dragon vaudois," 
insistant sur la présence de l'élément local dans sa peinture. Il 
trouve done une solution auveontiit entre la peinture et La réalite 
commune de son milieu, aspects autrefois opposés de sa personnalité. 
En peignant son pays, il peut à la fois poursuivre sa vocation et ex- 
primer son enracinement. De plus, ce faisant, il entretient avec les 
habitants du village des liens affectifs qui donnent satisfaction à son 
besoin de contact avec la vie qui l'entoure. Il rassemble ainsi dans 
une activité unique les différents éléments de son appartenance, alors 
qu'auparavant la satisfaction de l'un d'eux lui semblait impliquer 
l'exclusion des deux autres. Dans la première partie du séjour à Paris, 


11 avait déjà trouvé ce compromis entre la peinture et son appartenance 
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Le thème! denl'umnité 


Ce sentiment de plénitude dans la réalisation harmonieuse de 
chacun des aspects de sa personnalité, de même que le sentiment d'uni- 
té avec son milieu, constituent l'état de bonheur auquel Aimé aspirait 
depuis longtemps. Il reprend cette idée d'unité et d'harmonie sous 
une autre forme dans l'expression de "ressemblance" et d'''identité 
qu'il a inscrite dans son cahier et qui sert de conclusion au roman, 
d'où son importance et l'attention que nous lui consacrons. Aimé y 
déclare. NUE Vais de partout das la ressemblance, c'est l'Identité 
dut est Dieu (p.337). 

On peut interpréter cette citation de plusieurs façons: dans 
le contexte de la réalisation de soi, elle peut désigner le sentiment 
d'unité des parties de la personnalité où la ressemblance est le rassem- 
blement de ces parties selon ce qui leur est commun, ce par quoi elles 
se ressemblent. L'identité exprime le résultat final de ce rassemble- 
ment; c'est un synonyme d'individualité. On peut aussi y voir l'idée 
de ressemblance avec l'objet, d'identification avec des choses ou des 
êtres, ce qui donne naissance à l'inspiration. Cet état de communion 
avec le monde se traduit, dans le cas du dragon Adrien ou du bouquet de 
giroflées, par exemple, par une vision du spectacle, perçu comme ta- 
bleau. Enfin, les termes de ressemblance et d'identité peuvent s'appli- 


quer d'une part aux aspects communs entre Aimé et les habitants de Va- 
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lençon; où entre lui et la nature, ou, d'autrepart, ä/la participation 
à une communauté de personnes ou à la nature, mettant alors en évidence 
l'idée d'enracinement avec un endroit et des êtres avec lesquels on par- 
tage des valeurs essentielles. 

On peut saisir les termes de ressemblance et d'identité du 
point de vue psychologique, esthétique ou sociologique, dans le contexte 
du développement de la personnalité d'Aimé, de sa recherche d'une esthé- 
tique ou de ses relations avec la communauté du village de Valençon. 
Tout le roman présente à la fois ces trois aspects, bien que notre étu- 
de s'attache plutôt à l'aspect psychologique. Ces trois points de vue 
convergent dans l'idée-d'unité comme solution aux conflits. Aimé aspire 
à cet état d'harmonie, entre les différentes parties de son moi, entre 
lui-même et les choses, et entre lui-même et son milieu, par le senti- 
ment de ce qu'ils ont de semblable. 

Cependant ressemblance et identité ont des connotations diffé- 
rentes. Le terme d'identité reprend l'idée de similitudes inclues dans 
la ressemblance ; mais alors que la ressemblance désigne des apparences 
communes, l'identité implique une adéquation des êtres eux-mêmes. Aimé 
s'identifie à son milieu, à la peinture, aux objets qui l'entourent. 

T1 se sent devenir son milieu quand il le peint ou qu'il participe à 
l'abbaye. Il perçoit la nature ou les objets comme en lui-même et non 
plus Ététiecte à lui. Il fait un avec Marianne, avec un seul coeur 
DourlectdeuxMaquandillselréconcilietavechellés 2DeVpluey Leéntérme 
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l'ensemble des éléments constitutifs permanents de la personnalité; il 
est alors synonyme du moi. La relation entre ces deux sens du mot i- 
dentité révèle une vérité psychologique fondamentale pour la 
cherche de soi poursuivie par Aimé. La découverte de son identité 
propre correspond au sentiment d'identification avec les réalités ex- 
térieures qui représentent son appartenance. Ainsi, identification, 
appartenance, enracinement et communion désignent la même idée. Comme 
l'évolution d'Aimé peut être saisie dans un contexte philosophique d'é- 
thique de la vie, ou psychologique de découverte de soi ou sociologi- 
que des rapports avec la société, sans parler de l'esthétique, chacun 
de ces termes contribue à expliquer la notion centrale d'unité acquise 
par le thème majeur de l'appartenance dans la fin du roman. 

: Enfin, Ramuz associe l'état d'unité parfaite à la notion de 
Dieu. Cette référence, à laquelle s'ajoute l'emploi de la majuscule 
pour le mot identité suggère le caractère divin, c'est-à-dire au delà 
des réalités humaines, de cette identité. Ces moments de bonheur €- 
veillent en Aimé un sentiment du divin. La mention de Dieu situe l'é- 
tat d'unité comme valeur primordiale, but ultime de l'existence d'Aimé. 

Cependant, Aimé sait qu'il n'a pas atteint ce but. L'emploi 
du verbe "aller" indique l'idée de mouvement plutôt que d'état et la pré 
position ‘'vers'"' implique que l'identité est un idéal non encore réalisé, 
vers lequel on tend. La dernière phrase du roman ne clôt donc pas la 
recherche de soi, mais l'ouvre au contraire à de nouvelles aventures. 


L'exposition à de nouvelles péripéties et l'impossibilité de posséder 
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le bonheur parfait de l'unité idéale sont acceptées par Aimé comme 


parties de sa condition humaine: 
Je sens bien que je pourrai être encore malheureux, 
etoquenje SourIrTIrAl ét due Je ne suis à l'Aabr.de 
rien de ce qui nous menace dans la vie: pourtant 
tout est changé. Chaque malheur qui viendra, il 


est accepté d'avance; il me trouvera à ma place, et 
Je le mettrai désacplaice, 11 he detruirda rien el Mol. 


(n-335) 

Cette citation illustre la différence entre l'identité et 
l'appartenance. L'identité est cet idéal de bonheur auquel Aimé aspi- 
re et qu'il a goûté à quelques occasions. Or, le bonheur idéal est 
rare et on ne peut pas fonder son existence sur un tel idéal, 
car l'incapacité de l'atteindre de façon permanente, comme Aimé en a 
fait l'expérience, entraîne la dissolution de la personnalité. C'est 
pourquoi Aimé met plutôt le fondement de son existence dans l'apparte- 
nance à des réalités permanentes et qui sont à sa portée. La ressem- 
blance, qui demande une participation à son entourage et à son envi- 
ronnement, lui conférera la stabilité et l'endurance nécessaires pour 
supporter l'adversité. Aimé affirme donc cette appartenance comme le 
fondement de sa vie et la certitude qui lui donne la sécurité et l'in- 
dépendance face aux coups du sort. Il réduit son besoïn de communion 


absolue à des expériences occasionnelles. 


Le thème de la foi 


On peut qualifier de "foi" ce sens de l'appartenance, car il 
présente les mêmes caractéristiques de raison d'être et la même consé- 
quence d'assurance de soi observées dans le thème de la foi pendant le 


LS 


séjour à Paris. Mais en tant que foi, l'appartenance apparaît d'abord 
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dans son opposé qui est le doute causé par la séparation. 

Avant la réconciliation avec les différentes parties de son 
moi, dont il était séparé au début du retour au pays, Aimé avait été 
amené à douter de lui-même à la suite de son sentiment d'aliénation. 
Ainsi l'idée qu'il était peintre lui semblait ridicule. La réalisa- 
tion de l'absence définitive de sa mère morte l'avait fait douter de 
tout, même de sa raison d'être. ‘Tout était remis en question. AÀ 
quoi sert-il de vivre?" (p.303). 

L'appartenance-foi réapparaît lorsqu'Aimé retrouve à sa vie 
un sens, c'est-à-dire à la fois une signification et une direction. 
Aimé indique l'origine de secs nouvelle raison de vivre dans l'idée 
de son rôle au sein de la communauté du village. Son activité de 
peintre, respectée au même titre que celle de taupier, par lui-même 
ainsi que par les habitants du village, lui redonne le sentiment de 
sa valeur. Il découvre donc une nouvelle foi par le moyen de sa fonc- 
tion au sein du groupe. 

Le thème de la foi, présent dans les chapitres du séjour à 
Paris, apparaît à nouveau mais en d'autres termes dans les chapitres 
du retour au pays. Dans cette dernière partie, la notion de foi est 
traduite par l'expression de "raison d'être." 

Il avait une raison d'être, et c'était cette pensée 

qui le soutenait dans ce temps de Lausanne, puis le 

Lenps de latis /:../ 0n 1asqueun désir étre plus 

fort encore; c'est pourquoi on accepte tout. (p.307) 

On retrouve aussi le thème de la foi dans l'idée de certitude: "IL 


me semble que j'ai à moi deux ou trois grandes certitudes auxquelles 
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je suis pour toujours lié, et c'est pourquoi je me sens fort" (p.335). 

Dans ces deux citations, l'assurance de la foi, traduite par 
“raison d'être" ou "certitude," donne naissance à un comportement défini 
par l'adjectif "fort." L'idée de "force" désigne l'attitude qui découle 
du sentiment de certitude et correspond au thème de l'affirmation de 
soi. Cependant en! fin.de roman, l'accént a-passétde l'action! de s'af- 
firmer au sentiment de l'assurance de soi. On utilisera donc plutôt le 
terme ‘assurance de soi" pour désigner ce thème, bien qu'il s'agisse du 
même thème que l'affirmation de soi. Comme on l'avait déjà remarqué 
dans les chapitres du séjour à Paris, le thème de la foi est étroitement 
lié à celui de l'assurarice de soi. 


Le thème de l'assurance de soï 


Ainsi, c'est la certitude d'appartenir à son pays, qui donne à 
Aimé la force de résister à Henri quand celui-ci lui propose de vendre 
les Bornes. C'est aussi le sens de sa raison d'être dans son rôle de 
peintre qui le rend sûr de lui quand il peint Adrien, malgré l'opinion 
divergente des jeunes du village et d'Adrien lui-même. 

I1 allait à lui-même, assuré de lui désormais, 

parmi les changements des choses, et de lui venait 

cette loi sur elles, qu'il leur imposait et de 

l'ordre en lui, cet ordre sur elles. "Que les au- 


tres pensent comme ils veulent, moi j'ai mon idée; 
bb je nyitiens (D 323) 


Devant Marianne aussi, Aimé se montre décidé et sûr de lui; 
il a perdu la timidité qu'il avait avant l'obtention du pardon. Au café 
avec les jeunes de Valençon, le sentiment de sa raison d'être parmi eux 


lui confère une attitude assurée. . "Il n'était point timide, point agité 
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non plus; il était calme et fort; il parlait naturellement, et riait 
naturellement" (p.326). Avec Vernet et avec Rose enfin, il se com- 
porte avec l'assurance de celui qui sait qui il est, ce qu'il veut et 
OU 11 Va. 

Comme le thème de l'appartenance auquel ils se rattachent 
étroitement, les thèmes de la foi et dé l'assurance de soi portent 
donc une valeur positive. Ils contribuent à la découverte et à l'af- 
firmation de l'identité d'Aimé. 

Le retour au pays peut se résumer dans la résolution du con- 
flit des deux thèmes majeurs. La répartition des deux thèmes est 
frappante et illustre cétte résolution. La séparation domine le début 
de l'épisode et disparaît peu à peu dès la réconciliation d'Aimé avec 
la morte et la découverte de l'amour universel. Le thème de l'appartenance, 
absent ‘au début , n'apparaît qu'à partir de cette réconciliation. 
Graduellement elle englobe tous les autres thèmes et sous-thèmes jus- 
qu'au point culminant de la dernière phrase. Ce mouvement de decrescens 
do de la séparation et de crescendo de l'appartenance s'explique par 
l'évolution de ces deux thèmes, et des autres thèmes et sous-thèmes. 

Le thème de la séparation passe de l'aliénation à la diffé- 
rence, mais la différence est acceptée et fait partie de l'appartenance 
pour la première fois. Le thème de 14 différence devient donc positif 
comme différence assumée et affirmation de soi. 

Le thème de la solitude disparaît graduellement, car l'isole- 
ment fait place au rétablissement des liens. Les contacts fraternels 


suppriment également le thème de l'incompréhension. 
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L'appartenance étroite qu'on avait vue dans la soumission 
passive aux habitudes ou dans le façonnement de l'identité du peintre 
par opposition à son milieu se transforme en une acceptation et une 
affirmation des éléments fondamentaux de cette appartenance. Celle-ci 
se manifeste dans la communion avec là nature, la réconciliation avec 
les proches et la fraternité avec les gens du village. Le passage 
d'une appartenance qui sépare à une appartenance qui unit tous les 
aspects de la personnalité s'explique par le rôle joué par l'amour 
qui reflète lui-même le rôle joué par l'unité. 

Le thème de l'amour offre la clé du rapprochement des deux 
thèmes majeurs car la révélation d'un amour universel réunit les trois 
formes exclusives revêtues par l'amour précédemment. L'amour pour 
Emilienne, suivi de la rupture, a mené à la prise de conscience,de la 
part d'Aimé,que le caractère absolu de chacun de ces trois amours était 
à l'origine de la séparation. Leur dépassement dans un amour trans- 
cendant fait disparaître le thème de la séparation sous l'influence de 
l'''unité.'"" Ce nouvel amour satisfait tous les besoins de la personna- 
lité d'Aimé à la fois et correspond désormais au thème de l'appartenan- 
ce. À travers le thème de l'amour, l'appartenance aussi perd son ca- 
ractère absolu et séparateur. Elle devient unité elle-même. 

Le sentiment de communion dans l'amour amène l'inspiration 
créatrice. Le ee de l'amour est ainsi lié à celui de l'inspiration. 
De même le thème de la foi, qui s'applique aussi à l'appartenance dont 
il exprime la certitude et la raison d'être, est lié au thème de l'as- 


surance de soi; c'est l'attitude de celui qui a une certitude et une 


raison d'être. 
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Cette évolution des thèmes correspond à la résolution des 
conflits observés dans les chapitres précédents. L'opposition entre 
la peinture et le milieu s'est résolue dans le choix par Aimé de scè- 
nes du pays pour sujets de ses tableaux. L'opposition entre Emilienne, 
la peinture et le pays, devient unité dans la découverte d'un amour 
unique qui unifie ces parties autrefois séparées de la personnalité 
d'Aimé. Enfin, le conflit entre la volonté de lutte pour se consacrer 
exclusivement au but choisi et le besoïn de participer à la vie univer- 
selle trouve une Re dans l'acceptation de soi-même, comme homme 
qui aïme la vie et comme peintre. Cette solution est rendue possible 
par un changement du rôle de la peinture, qui, comme c'est le cas pour 
l'amour et la foi, cesse d'être une vocation exclusive pour devenir une 
participation à la communauté. 

On peut résumer le cheminement d'Aimé comme un apprentissage 
de l'acceptation des limites humaines. Tout en conservant son aspira- 
tion à quelque identification absolue, il reconnaît cet idéal comme é- 


tant un but supra-humain auquel l'homme atteint très rarement. 
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CONCLUSION 


Dans la première partie du roman, c'est-à-dire l'enfance 
d'Aimé, les thèmes de valeur positive sont l'enracinement dans la réa- 
lité commune, la communion avec la nature et l'exemple de l'existence 
de Rose, tous les trois des manifestations du thème majeur de l'appar- 
tenance, que ce soit l'appartenance au milieu ou l'appartenance à soi- 
même. Ces thèmes positifs occupent le premier plan. En opposition à 
ces thèmes-1ä, on trouve au second plan ceux de l'incompréhension, de 
la différence, de la solitude et de l'existence ratée de Vernet, qui 
se rattachent au thème majeur de la séparation. Cependant, l'apparte- 
nance au milieu présente aussi un aspect négatif de soumission. De 
plus, l'aspect positif de l'exemple de l'existence de Rosé et de la na- 
ture, tous deux étroitement liés autthème de la/différence d'Aimeéseus- 
gère un futur aspect positif de la différence. 

Dans les chapitres traitant de l'adolescence, aux thèmes de 
valeur positive déjà introduits, l'enracinement, la nature et l'exis- 
tence de Rose s'ajoutent ceux de l'affirmation de soi, des "Grands," de 
la découverte d'une nouvelle réalité dans les choses et de la vocation 
de peintre, tous reliés au thème général de l'appartenance. A ces thè- 
mes s'opposent encore ceux de l'incompréhension, de la différence, de 
la solitude et dE l'échec de Vernet, auxquels se joint celui du dédou- 
blement, tous ces thèmes étant des manifestations du thème majeur de la 
séparation. La séparation se trouve maintenant au premier plan, ayant 


relégué à l'arrière plan les thèmes rattachés à l'appartenance. Cette 
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prépondérance de la séparation confère aux thèmes positifs un aspect 
négatif également. Les thèmes positifs qui représentent l'appartenan- 
ce au milieu ont gardé leur valeur positive, mais ont presque disparu. 
Les thèmes positifs de l'appartenance à soi-même ont acquis un aspect 
négatif aussi d'incompréhension, de différence, de solitude et de dé- 
doublement par rapport à l'appartenance à la réalité commune, dont l'ap- 
partenance à soi-même exige la rupture. Les deux facettes de l'apparte- 
nance, l'appartenance à la réalité commune et l'appartenance à soi-même, 
sont donc en conflit ouvert. 

Dans la partie du séjour à Paris, le thème de l'affirmation de 
soi occupe le premier plan et affecte chacun des autres thèmes. Les 
thèmes positifs sont donc ceux qui représentent l'aspect d'appartenance 
à soi-même du thème majeur de l'appartenance, la communion avec les cho- 
ses, la foi et l'inspiration. La dissociation de soi entre deux parties 
de son être relève de la séparation et a une valeur négative. Les au- 
tres thèmes ont une valeur positive ou négative selon qu'ils favorisent 
ou qu'ils empêchent l'affirmation de soi. L'amour est positif comme 
moyen de communion d'abord et se rapproche du thème majeur de l'apparte- 
nance; puis il est négatif comme passion exclusive et relève du thème 
majeur de la séparation. Les thèmes de la solitude et de la volonté 
sont positifs dans la première partie du fragment en tant que moyens de 
s'affirmer et illustrent l'aspect d'appartenance à soi-même de l'appar- 
tenance, mais ils sont négatifs dans la deuxième partie comme limita- 
tions de soi, parce qu'ils manifestent la séparation de la vie universel- 


le. Leurs thèmes opposés, l'acceptation et le goût de vivre, deviennent 


alors positifs. 
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Dans la dernière partie du roman, les thèmes dépendants du 
thème majeur de l'appartenance, l'amour universel, le consentement, la 
communion avec les choses, l'affirmation de soi, la foi et l'inspira- 
tion, sont tous positifs. Seul le thème de la séparation est négatif 
parce qu'il représente l'aliénation du milieu, mais c'est le cas au 
début du fragment seulement. La séparation disparaîtra sous l'effet 
d'un nouveau facteur, appelé l'unité, qui caractérise chacun des autres 
thèmes à la fin du fragment: l'amour-passion qui était séparation a 
pris la forme d'amour universel; l'affirmation de soi qui demandait la 
rupture avec le milieu puis la limitation de soi est devenu manifesta- 
tion du moi en accord avec le milieu; la recherche de l'inspiration qui 
exigeait l'isolement de la vie universelle réussit grâce à la participa- 
tion à la vie de l'univers. 


Dans le schéma qui suit, le signe - indique la valeur positive 


d'un thème, le signe - sa valeur négative. La flèche > signifie 
qu'un thème se transforme en un autre thème; la double flêche —— 


symbolise l'idée de correspondance entre certains thèmes. 


enfance 
appartenance séparation 
enracinement dans la réalité commune (+) incompréhension (-) 


soumission (-) 


appartenance à soi-même (+) différence (-) 


>”, 


communion avec la nature (+) i solitude (-) 


l'exemple de l'existence de Rose (+) l'échec de la vie de Vernet (-) 
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adolescence 
appartenance séparation 
appartenance à la réalité commune (+) incompréhension (-) 
appartenance à soi-même (+ ou -) différence (+) 
communion avec la nature (+ ou -) solitude (-) 
l'exemple de l'existence de Rose (+) échec de la vie de Vernet (-) 
affirmation de soi (+ ou -) dédoublement (-) 


volonté (+ ou -) 
l'exemple des "Grands" (+) 
découverte des choses (+) 


la vocation de peintre (+ ou -) 


Paris 
appartenance séparation 
communion avec les choses (+) dissociation de soi (-) 


lation cles Grands (se) 

1APbéiD ue, linspiration (CE) 
la réalité commune: le passé, le milieu (+ ou -) 
l'affirmation de soi (+ ou -) 
accepter, goût de vivre, vie universelle (+ ou -) 
l'amour (+ ou -) 
la solitude (+ ou mo Vèr 

se limiter (-) 

JAVolLOnte (HO S 


différence, (+ ou -), incompréhension (-) 
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retour au pays 


appartenance séparation 

accepter, réconciliation (+) — faute (-) 

le milieu, le passé, la mère (+) o— incompréhension, différence (-) 
communion, unité (+) Nr solitude (-) 

fraternité (+) É— aliénation (-) 

amour universel (+) É—— absolu de trois amours (-) 


foi, inspiration (+) 
affirmation de soi (+) 


L 


V -— * 
appartenance à soi (+) 


Le noyau structural des thèmes caractérise le personnage et 
gouverne son évolution. 


Effets du développement des thèmes sur le personnage central 


La prépondérance de l'appartenance au milieu durant l'enfance 
présente le personnage central comme le produit de son entourage. Le 
signe positif de cette appartenance montre que le personnage est heureux 
de cette situation. Les thèmes du début peignent donc le portrait d'un 
enfant, produit de son milieu, vivant heureux parmi les siens sans se 
poser de question. On peut affirmer que cet enfant n'a pas encore de 
personnalité propre. 

Toutefois il faut ajouter une nuance apportée par le thëème de 
Rose, qui incarne l'appartenance à soi-même. La valeur positive de ce 
thème le situe parmi les éléments qui influencent le personnage central 


et indique déjà le développement futur de l'identité propre d'Aimé. 
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Par contre, les sous-thèmes rattachés à la séparation, l'incompréhen- 
sion, la solitude et la différence, ont un rôle de second ordre et 
restent en dehors des thèmes qui déterminent le personnage central 
pendant l'enfance. Leur effet se fera plutôt sentir sur le plan de 
la narration dans le passage de l'enfance à l'adolescence. 

Les thèmes de l'adolescence dénotent une différence radicale 
de ceux de l'enfance. Ils mettent au premier plan, dans le thème de 
la différence, l'idée de l'individualité d'Aimé et omettent systémati- 
quement la réalité commune représentée par le thème de l'appartenance 
au milieu. Ce volte-face est causé par la présence prédominante du 
thème de l'affirmation de soi qui incarne le deuxième aspect du thème 


" appartenance à soi-même par opposition à l'appar- 


de l'appartenance, 1 
tenance au milieu. La valeur positive de l'affirmation de soi montre 
que l'intérêt d'Aimé est dirigé principalement vers le développement 
de ce qui lui est particulier, par réaction contre l'appartenance au 
milieu qui l'a modelé jusqu'à ce moment. Mais le fait que les thèmes 
rattachés à l'appartenance à soi-même, qui ont chacun une valeur posi- 
tive, ont un aspect négatif également signale le dilemne qui déchire 
l'adolescent. Il veut à la fois maintenir l'appartenance de son en- 
fance et réaliser les potentialités de son individualité naissante. 

La valeur positive du thème de la différence (qui avait une 
valeur négative au début), provoquée par la présence du thème positif 
de l'affirmation de soi, indique qu'Aimé reconnaît, assume et affirme 


son identité propre. Mais en même temps, la prépondérance du thème de 


la séparation par rapport à l'appartenance et l'aspect négatif de ses 
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sous-thômes font apparaître le lien profond qui unit le personnage à 
son milieu dans la souffrance qu'il ressent à devoir s'y opposer. 

Les thèmes de l'adolescence dépeignent donc un être qui prend 
conscience de lui-même et cherche à se réaliser tel qu'il se découvre, 
en dépit de la rupture que cette réalisation exige de l'appartenance 
de son enfance. Il sera peintre. Cette période de la vie d'Aimé se 
caractérise par la souffrance, causée par l'opposition à une partie de 
son moi. 

Durant le séjour à Paris, les thèmes de la foi, de la volon- 
té, et de l'affirmation de soi, qui portent une valeur positive dans 
la première partie du passage, définissent la résolution du personnage 
de réaliser sa vocation de peintre. Le personnage se confond presque 
avec sa résolution comme le montre l'importance primordiale du thème 
de l'affirmation de soi. A ces thèmes s'opposent évidemment ceux qui 
représentent des obstacles à cette réalisation: l'amour exclusif à la 
fin de l'épisode et le besoin de céder au goût de vivre. 

Dans la deuxième partie du séjour à Paris, la valeur positive 
donnée aux thèmes du goût de vivre et de l'amour renverse la situation 
et fait de 14 volonté, de la limitation dé soi etude Ja solitude des 
thèmes négatifs. Ceci illustre un revirement du personnage qui, après 
s'être consacré exclusivement à la pe :nture, se donne exclusivement à 
l'Amour, d'un et l'autre étant des éléments essentiels de sonsmoi. Ce 
volte-face révèle la forte tendance du personnage à chercher des abso- 
lus et la puissance de sa volonté. Cependant l'origine du renversement 


se trouvant non pas en Aimé, mais en dehors de lui, comme une force ex- 
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térieure à laquelle il a cédé malgré sa volonté, le passage signale 
aussi les dangers d'une réaction radicale à la tyrannie d'une volonté 
exclusive. 

Les thèmes de la fin du roman esquissent la synthèse des dif- 
férentes parties du moi par la résolution des conflits qui les oppo- 
saient. Cette résolution se marque par la valorisation positive de 
tous les thèmes, sauf celui de la séparation qui disparaît cependant au 
cours du fragment. Les thèmes de valeur positive, qui représentent tous 
les aspects de l'appartenance du personnage, le font passer du déchire- 
ment à la conciliation des éléments jusque-là inconciliables de sa per- 
sonnalité, par l'intervention d'un nouvel aspect d'unité et d'amour 
dans chacun des thèmes. 

Le développement thématique du roman conduit ainsi le person- 
nage de l'état de produit de son milieu à une identité personnelle, en 
passant à travers la prise de conscience de soi, les conflits de l'af- 
firmation de soi contre le milieu, le déchirement intérieur entre les 
différents aspects de son moi et finalement la découverte de l'unité 
qui les concilie. 

A côté de cette évolution, les thèmes permettent de dégager 
certains traits de caractère permanents chez Aimé. Le besoin d'absolu, 
qui commence par la communion mystique avec la nature, se poursuit 
dans la volonté de se consacrer exclusivement à la peinture d'abord, à 
l'amour ensuite, et apparaît tout à la fin du roman encore dans la 
quête de l'unité absolue exprimée dans la dernière phrase. Les thèmes 


dénotent aussi dans le caractère du personnage une volonté particulière- 
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ment prononcée. Celle-ci prend naissance avec l'adolescence dans la 
détermination de s'affirmer contre les influences normatives du milieu 
et culmine avec la limitation de soi qui constitue la tendance extrême 
et négative de la volonté. Elle est présente enfin dans le dernier 
chapitre où Aimé redéfinit la direction de sa vie, mais de façon plus 
vaste et moinShexclusiverqu'äd 'äge! de‘ l'adolescence." "Un troisième 
trait de caractère permanent du personnage indiqué par le développement 
thématique est le besoin d'unité, ce qui pourrait être considéré d'ail- 
leurs comme un aspect de la soif d'absolu. Il se marque au début dans 
l'attachement d'Aimé à ses proches, car ce lien lui donne l'impression 
de faire un avec les habitants de Valençon ou avec sa mère. On le re- 
trouve dans la valeur négative de la solitude, de la séparation, de 
l'incompréhension, de la différence, et dans la nature positive de 
l'appartenance en général. Ce besoin d'unité apparaît enfin dans la 
dernière phrase du roman dans les termes de "ressemblance" et d''"'Iden- 
tité." 


Conséquences des thèmes pour la narration 


Le développement thématique a aussi pour effet de faire a- 
vancer la narration. L'aspect soumission de l'appartenance au milieu, 
de même que les premiers signes du sous-thême de la différence durant 
l'enfance par exemple, ont pour fonction de poser les jalons qui per- 
mettront le déroulement de l'histoire. La présence d'une différence 
pressentie et d'un besoin de solitude établit les éléments thématiques 
dont le développement respectif mettra en mouvement la dialectique du 


conflit dès l'adolescence. Le terme dialectique" suggère en effet 
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"thèse " 


‘antithèse" et "synthèse" qui, selon Hégel, constituent le 
schéma modèle de tout dynamisme. On pourrait comparer l'appartenance 
au milieu à la thèse, et la solitude, la différence et l'incompréhen- 
sion, sous-thèmes de 1a séparation, aux signes précurseurs d'une anti- 
thèse. 

Le thème de l'exemple de l'existence indépendante de Rose 
apporte une deuxième antithèse au thème de l'appartenance au milieu, 
car Rose représente l'appartenance à une réalité différente et opposée 
à celle du milieu. Comme c'était le cas pour la différence d'Aimé, 
le thème de Rose est seulement juxtaposé à celui de l'appartenance au 
milieu pendant l'enfance, mais il contient les composantes d'un conflit 
à venir entre la thèse et l'antithèse. Ces composantes rue le 
noyau dynamique qui éclatera durant l'adolescence. 

Ce conflit se manifeste entre Aimé et son entourage. Tantôt 
l'un, tantôt l'autre a le dessus. Le conflit se résout dans le compro- 
mis d'une double vie, c'est-à-dire d'un comportement à deux niveaux, 
différents selon les circonstances, selon le rôle demandé d'Aimé par 
les siens en leur présence et selon son inclination personnelle quand 
Aimé est seul. 

Les thèmes du séjour à Paris transposent le conflit ä l'inté- 
rieur du moi. La narration reflète la lutte non plus entre une apparte- 
nance extérieure et une appartenance à soi-même, mais entre des tendan- 
ces intérieures divergentes. D'abord c'est une victoire fe 1a volonté 
et de la peinture sur le goût de vivre. Puis le goût de vivre, forcé à 


réagir sous la tyrannie de la volonté, prend sa revanche sous la forme 
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du thème de l'amour, dont le caractère absolu éclipse à son tour la 
volonté. 

Le dénouement de la narration correspond à la résolution des 
conflits qui déchirent le personnage central. Les thèmes de l'unité 
et de l'amour universel, de même que la valeur positive conférée à 
tous les thèmes par l'unité mettent fin à la fois au conflit et à la 
narration. Cependant la dernière phrase du roman appelle une nuance. 
La solution du conflit n'est pas un état acquis définitivement, le 
processus d'opposition des contraires se poursuit bien que transposé 
au deuxième plan, en laissant à l'unité le rôle de premier plan. 
C'est pourquoi on pourrait imaginer au roman une suite qui décrirait 
les péripéties de la quête de l'unité parfaite. 


Implications de la thématique pour la pensée de Ramuz 


Ces observations concernant les effets du développement thé- 
matique sur le personnage central et sur la narration permettent de 
faire quelques remarques plus générales sur le processus créateur de 
1anurteur. Le terme dialectique ucilseNplus hub opourder ini Flan 
namique de la narration risque de prêter à confusion. Le mot se rap- 
porte à la pensée philosophique, strictement logique, presque mathéma- 
tique, de Hégel et de Marx. : Or Aimé Pache, peintre vaudois nous offre 
tout le contraire d'une telle rigueur philosophique. La difficulté en- 
courue à définir les thèmes et sous-thèmes et à trouver une terminolo- 
gie capable de les désigner fidèlement, les contradictions non seulement 
entre certains thèmes, mais au sein même de ces thèmes, l'extrême com- 


plexité de l'évolution des thèmes qui présentent des glissements d'un 
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aspect à l'autre (thèmes de la solitude, de la différence), des revi- 
rements inattendus (thèmes de la volonté, de l'amour), des mouvements 
de rapprochement ou d'éloignement entre les thèmes, toutes ces mani- 

festations de la thématique révèlent une démarche bien plus complexe 

et insaisissable que la dialectique de Hégel ou de Marx. 

Cette complexité peut s'expliquer par l'étendue de la pério- 
de consacrée par Ramuz à la composition du roman comme on le verra plus 
loin. L'évolution suivie par l'auteur pendant cinq ans, de même que 
ses contacts avec de nombreux mouvements littéraires pendant cette pé- 
riode ont laissé leurs empreintes diverses sur le roman et ont chargé 
les thèmes d'une subtilité qui échappe à une analyse logique. 

Cette résistance des thèmes à la schématisation illustre le 
caractère plus poétique qu'analytique de cette oeuvre. Tout en repro- 
duisant le processus d'analyse de soi auquel Aimé s'adonne, Ramuz sa- 
crifie la succession logique des idées à un enchaînement de type dif- 
férent indiqué par le mouvement des thèmes. Le roman n'est pas l'ana- 
lyse psychologique de l'évolution du jeune peintre vaudois de l'enfance 
à l'âge adulte, comme l'aurait fait un Flaubert par exemple, bien que 
Ramuz ait été fortement influencé par la conception du roman en général 
de Flaubert et qu'une telle évolution psychologique soit perceptible 
dans le roman de Ramuz. Ce roman suit plutôt le flot des impressions 
et des idées qui se succèdent en Aimé, tantôt vues de l'extérieur et 
exprimées dans des observations à son sujet, tantôt saisies de l'inté- 
rieur, dans la façon d'évoquer la nature, de décrire Rose ou de se li- 
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vrer dans son "cahier." Ces évocations suggèrent plus qu'elles n'ex- 
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priment ouvertement les sentiments d'Aimé. On a pu remarquer cette 
démarche dans les suggestions du premier paragraphe du roman (cf. plus 
haut pp.7-8)concernant les premières années de la vie d'Aimé soumis à 
son milieu. L'idée de la soumission d'Aimé ou celle du caractère ex- 
clusif de la éaliee commune ne s'exprime pas directement mais trans- 
paraît dans le choix des mots utilisés pour décrire ces premières an- 
nées ou cette réalité commune. Cette démarche par suggestions que l'on 
peut qualifier de poétique, par opposition à une démarche analytique, 
fait appel aux sentiments du lecteur et lui demande de participer de 
l'intérieur à l'évolution d'Aimé. Comme le ferait un peintre, Ramuz 
procède par touches successives dont l'effet vient de la combinaison. 
Cette nature poétique du roman constitue une des raisons de son carac- 
têre unique. Cette évolution du roman qui résiste à la schématisation 
peut s'expliquer par les changements observés au sein de chaque thème 
comme on l'a mentionné par exemple au sujet de l'appartenance à la réa- 
lité commune qui est positive mais qui présente un aspect négatif de 
soumission à une autorité extérieure c'est-à-dire de séparation de soi- 
même durant l'enfance. On peut aussi attribuer cette démarche particu- 
lière aux changements continuels dans les rapports entre les thèmes ma- 
jeurs, les thèmes et les sous-thèmes; ainsi pendant l'adolescence la 
différence est reliée tantôt à l'appartenance à soi-même, tantôt à la 
séparation de la réalité commune. 

Cette démarche particulière illustre aussi la réalité nouvel- 
le qu'Aimé a découverte dans les choses. Il a appris à voir les choses 


suivant l'impression brute qu'elles produisent sur lui, c'est-à-dire 
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sans l'intervention habituelle d'un système interprétatif. C'est ainsi 
qu'il peut voir le pays comme un vieil habit rapiécé où les chemins 

sont le gros fil qui fait tenir ensemble les champs, tels des morceaux 
des tissus (p.53). Ramuz lui aussi présente des impressions élémentai- 
res telles qu'elles surgissent, avant que la raison et l'habitude les 
ait triées, organisées et interprétées. Cette poésie élémentaire a sa 
démarche propre sur laquelle l'analyse a peu de prise et que le film 
serait peut-être plus apte à rendre. Ici aussi, la remarque faite plus 
haut sur le changement des thèmes et de leurs rapports ajoute une justi- 
fication à cette démarche dans le mouvement des thèmes. 

Cette observation concernant le processus d'évolution perma- 
nente des thèmes met en lumière l'aspect autobiographique du roman. 
L'épithète ne doit pas être pris dans un sens étroit d'informations 
précises sur la vie de l'auteur comme le seraient des mémoires, mais 
plutôt dans un sens large où l'oeuvre créée révèle une image de la per- 
sonnalité profonde, souvent inconsciente de l'artiste. Ainsi la quête 
de soi menée par Aimé et manifestée par l'évolution constante des thèmes 
et de leurs rapports reflète un cheminement semblable de l'auteur lui- 
même. Dans cette optique, la présente analyse thématique pourrait con- 
tribuer à approfondir la connaissance de la pensée de Ramuz. 


Situation du roman dans l'histoire de la littérature d'après ses thèmes 


La valeur d'Aimé Pache peintre vaudois comme contribution à 


la question de la création artistique, qui semble à Françoise Desponds 


l'aspect essentiel, est certes réelle mais semble être moins importante 


qu'elle ne l'affirme: 
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À une époque où la littérature s'attache de plus 

en plus au problème de la création artistique et 

trouve en lui son sujet d'inspiration, il convient 

de souligner l'actualité d'Aimé Pache qui est, à 

sa manière, l'un des témoins de cette tendance. 2 

Comme on a pu le remarquer dans l'étude des thèmes, ce que 
Françoise Desponds appelle la création artistique et que nous avons 
appelé l'inspiration, ne figure pas parmi les thèmes majeurs. L'élan 
créateur comme but que s'est fixé Aimé n'a d'importance pour le roman 
qu'en tant que moyen d'affirmation de soi. Il pourrait aussi bien 
s'agir de tout effort vers un but extérieur dont la réalisation échappe 
en partie à la volonté. Dans l'optique de notre étude thématique, la 
création artistique apparaît plutôt comme l'extériorisation du senti- 
ment d'unité avec l'objet. L'inspiration est un effet du bonheur de 
la communion éprouvé par Aimé à certains moments privilégiés, par exem- 
ple avec le petit bouquet de giroflées ou avec le dragon Adrien sur son 
cheval dressé. 

L'analyse des thèmes du roman comme étude de la condition hu- 
maine en général semble présenter aussi un certain intérêt. Ramuz nous 
montre l'homme constamment déchiré entre l'appartenance à ses origines 
et le besoin de s'émanciper de ces attaches pour affirmer son individua- 
lité, comme le révèlent les deux parties du thème de l'appartenance et 


le thème de la séparation. Son jeune héros est continuellement tourmen- 


té par une aspiration à l'absolu qui le rend insatisfait de la réalité 


2 Françoise Desponds, ‘Aimé Pache, roman de la vocation et de la 


création artistiques'' dans C.-F. Ramuz, Aimé Pache, peintre 
vaudois (Lausanne: éd. l'Age d'Homme, / 1966 Je 
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quotidienne, comme le montre le thème de l'amour. Il est finalement 
tiraillé entre la discipline qu'il s'impose pour atteindre un but 
lointain et la satisfaction immédiate de désirs du moment, entre la 
volonté de marquer sa génération et le besoin de se fondre au troupeau 
du bonheur tranquille, entre l'héroïsme et le conformisme, comme on 
l'a vu dans l'opposition entre les thèmes de la volonté, des Grands et 
celui du goût de vivre. La solution offerte par l'idée d'unité dans 
la dernière phrase du roman suggère une façon de vivre qui concilie tou- 
tes ces tendances mais l'homme en étouffe plusieurs pour simplifier 
son existence et éviter les conflits. Par l'exemple d'Aimé Pache, 
Ramuz peut contribuer à sensibiliser le lecteur à ses propres aspira- 
tions d'adolescent; ce dernier retrouve des tendances qu'il avait con- 
damnées au silence aie qui pourraient redonner à sa vie une dimension 
plus large, illustrée par le thème de la volonté, celui de l'exemple 
de Grands et celui de Rose. Cet exemple lui ouvrirait à nouveau les 
yeux sur de nouvelles possibilités à la fois au sein et au delà de sa 
médiocrité quotidienne. 

L'exemple d'Aimé pourrait également indiquer d'autres vues 
de Ramuz sur la question de la condition humaine: le caractère iné- 
vitable des conflits puisqu'Aimé affirme au dernier chapitre que l'I- 
dentité est un idéal jamais atteint; les dangers de l'exigence d'abso- 
lu incarnés par le thème de la séparation au premier plan durant l'a- 
dolescence; la valeur des réalités simples, proches de la nature, suggé- 


rée par la valeur positive des thèmes de Rose et de la nature. 
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Comme l'indique l'ensemble des thèmes, ce roman pourrait 
donc intéresser le lecteur par l'exemple d'une attitude devant la vie 
qui en reconnaît les limites tout en conservant une aspiration vers 
l'absolu. A cet égard, le héros adolescent de Ramuz ressemble par sa 
soif d'absolu et même par sa volonté exclusive au héros romantique, 
mais il en diffère radicalement par sa reconnaissance des limites des 
aspirations humaines. A l'encontre du héros naturaliste, il ne reste 
pas complètement prisonnier des forces externes telles que son hérédité, 
Éd race et son milieu-""Par larlibérté et le’bonheur' auxquels 11 Croit 
en façonnant seul sa propre identité, il s'apparente au héros existen- 
tiel. Et, pourtant, les thèmes de l'unité et de l'amour suggèrent la 
possibilité de transcender l'isolement et la séparation tout en restant 
fidèle aux hommes et à la terre. Le tableau de la condition humaine 
que nous donnent les thèmes de ce roman, leur conflit et sa résolution, sem- 
blent représenter un point de vue valable et mériter en lui-même une 
étude plus approfondie. 


Les thèmes du roman et l'histoire littéraire 


Comme on a vu plus haut, une des raisons de la complexité des 
thèmes est la longue période de gestation qu'a demandée ce roman. Pen- 
dant les cinq années qu'a duré ce lent processus de maturation, Ramuz 
est entré en contact avec de nombreuses tendances littéraires dont on 
peut discerner certaines traces. 

L'image de l'arbre et de ses racines que nous avons appelée 
Menracinement,'"" sous-thème de l'appartenance au milieu, ne peut manquer 


n . L = 
de susciter l'analogie avec l'oeuvre de Barrêés. Dans son roman Les 
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Déracinés (1897), il met aussi en scène des jeunes gens de province ve- 
nus chercher fortune à Paris. Cette même situation se retrouve également 
chez Charles-Louis Philippe dans son roman Bubu de Montparnasse (1901), 
par exemple. Mais l'enracinement de Barrès n'est-il pas d'abord une 
théorie sociale qui se marque par son opposé du déracinement dans les 
dangers encourus à se séparer de son pays d'origine, ce qui fait des 
Déracinés un roman à thèse? L'enracinement de Ramuz n'est-il pas au 
contraire un lien essentiel de la personnalité d'Aimé, lien qui est ce- 
pendant mis en question à plusieurs reprises? L'appartenance au milieu 
est rejetée et porte une valeur négative durant l'adolescence. Ramuz 
semble donc inclure dans son idée d'enracinement les nuances et les con- 
tradictions de la réalité alors que la conception de Barrès présente un 
aspect catégorique qui la situe, en deça de la réalité, dans le domaine 
des idées théoriques. Cette comparaison de l'enracinement chez Ramuz 

et chez Barrès mériterait qu'on y consacre une étude spéciale. Les 
idées de race et de milieu pourraient aussi suggérer l'analogie avec 
les-théories nationalistes de Barrèés.-_ Pourtant, il faudrait encore 
qu'on étudie plus précisément cet aspect de l'oeuvre de Ramuz pour voir 
exactement en quoi ses idées diffèrent des conceptions positivistes de 
Taine que l'on retrouve dans le roman à tendances naturalistes jusqu'à 
la fin du dix-neuviëme siècle. Quant à Charles-Louis Philippe, son ro- 
man est marqué par le pessimisme d'un monde sordide qui n'a en commun 
avec celui d'Aiïimé Pache, peintre vaudois que les thèmes de la solitude 
et du désarroi du jeune provincial débarqué à Paris. 
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mène une constante réflexion sur lui-même, son exigence de pureté mar- 
quée dans son besoin d'absolu et la solitude et l'incompréhension qui 
en résultent rappellent l'oeuvre de Gide. Peut-on attribuer ces échos 
littéraires à des origines protestantes communes ou est-ce plutôt une 
tendance générale du début du siècle? Ici aussi, une étude comparative 
serait nécessaire. 

Certains thèmes évoquent des échos romantiques. La nature 
telle qu'elle paraît dans le roman rappelle la vision qu'en avaient les 
romantiques: non pas hostile mais accueillante et bienveillante, elle 
offre au promeneur solitaire un refuge et la possibilité d'une commu- 
nion presque mystique. Peuplée de mille êtres mystérieux avec lesquels 
on peut communiquer, elle présente un caractère panthéiste proche des 
romantiques jusqu'à Nerval. L'image de l'adolescent solitaire épris 
d'absolu, se sentant incompris et rejeté des siens avec lesquels il ne 
peut plus communiquer, assailli par un mal intérieur secret, incapable 
de trouver sa place dans la société, de même que l'image de l'artiste 
persécuté par la société qui l'exclut, ont également des accents roman- 
tiques. D'ailleurs l'idée de Dieu présent en l'homme et non en dehors 
de lui confirme une conception du divin parente à celle des romantiques. 
Dans ce roman, la seule fois où le nom de Dieu est mentionné est la 
dernière phrase du roman, où Dieu est l'incarnation de l'unité présente 
dans le monde des hommes, notamment dans la nature. Enfin la concep- 
tion de l'amour et de la beauté incarnés par Emilienne a un caractère 
de fatalité et de malédiction qui, elle aussi, évoque des parentés roman- 


tiques. Cette étude des thèmes semble donc indiquer qu'une étude plus 
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vaste de l'oeuvre de Ramuz ne pourrait pas omettre de la situer par 
rapport au romantisme du dix-neuvième siècle. 

Comme Albert ni l'a déjà montré pour toute l'oeuvre de 
Ramuz, celle-ci présente des parallèles thématiques avec les écrits de 
Claudel. La sensibilité de Béguin à ces correspondances s'explique 
par son intérêt prononcé pour la spiritualité, la mystique, l'imagina- 
tion et l'inconscient. Ses remarques s'appliquent d'ailleurs surtout 
aux romans de la maturité de Ramuz où apparaissent les grands thèmes 
mythiques de la puissance de la montagne personnalisée ou des forces 
du bien et du mal qui agitent les hommes. Dans Aïmé Pache, peintre 
vaudois toutefois on peut déjà trouver certains échos claudéliens: 
l'intervention de la voix mystérieuse de la nature qui révèle ä Aimé 
la raison de son sentiment d'aliénation évoque un certain mysticisme 
de la nature chez Claudel. La prose de Ramuz, rythmée et riche en 
images simples tirées de la vie quotidienne, rappelle le souffle et 
le langage claudéliens. Enfin la façon élémentaire et existentielle 
dont Aimé acquiert sa connaissance de la nature et découvre une réalité 
nouvelle aux choses rappelle la "co-naissance"" de Claudel. Cependant, 
il ne s'agit chez Ramuz que de signes encore rares et d'importance 
secondaire, qui prendront plus d'ampleur dans les romans ultérieurs. 


Si Aimé Pache, peintre vaudois révèle l'influence de thèmes 


du dix-neuvième siècle, du tournant et du début du siècle nouveau, il 


annonce aussi des thèmes encore plus modernes. Ces thèmes du roman se 


3 A. Béguin, Patience de Ramuz (Neuchâtel: A la Baconnière, 1949). 
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marquent notamment dans leur parenté avec certains thèmes existentiels: 
l'opposition entre l'immobilité et l'être en devenir qui se fait à me- 
sure dans le conflit de différentes tendances intérieures, entre l'em- 
prunté ou l'imitation d'une appartenance extérieure et l'authenticité 
de l'homme qui cherche à se faire une identité propre, entre les va- 
leurs à priori de la réalité commune et la liberté offerte par la dé- 
couverte d'une réalité nouvelle. D'une part, ces thèmes évoquent déjà 
les préoccupations des existentialistes et de la littérature du milieu 
du siëcle pour le problème des valeurs et de la condition humaine. 
D'autre part, de façon plus générale, cette démarche d'opposition des 
contraïres qui sous-tend le nn rappelle la dialectique de Marx ou de 
Hégel et annonce les prises de conscience souvent angoissées des conflits 
de valeurs qui caractérisent une grande partie de la pensée et de la 
littérature modernes. 

Cependant Ramuz se sépare des existentialistes. Malgré le ca- 
ractère existentiel de sa dialectique ét de la question des valeurs qu'il 
soulève, celles-ci ne constituent pas des buts en elles-mêmes. Elles re- 
présentent plutôt une phase nécessaire dans la recherche d'un mode de vie 
qui puisse satisfaire les besoins divergents de la nature humaine en 
maintenant le sentiment d'unité de l'homme dans l'univers. 

De même que la tendance générale du roman au début du siècle 
se portait vers des questions d'ordre psychologique alors que l'intérêt 
chez les auteurs de l'après guerre se centrait plutôt sur des problèmes 


d'ordre philosophique, les thèmes d'Aimé Pache, peintre vaudois reflètent 


à la fois les uns et annoncent les autres. 
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Le caractère unique de ce roman semble donc en grande par- 
tie relever de cet extraordinaire mélange, de cette complexité des 
thèmes en contradiction, de ce rassemblement de thèmes provenant de 
divers mouvements littéraires que Ramuz a su faire siens. Un aspect 
majeur de l'originalité de Ramuz serait donc dans l'envergure de sa 
conscience du drame humain et dans la résolution qu'il propose à ses 
contradictions. Enfin, l'intérêt d'Aimé Pache, peintre vaudois pour 
plusieurs générations passées et celles à venir consiste à refléter 
dans l'existence d'un individu l'éventail des préoccupations fonda- 
mentales de l'homme en général. Cette universalité des thèmes mérite 


à ce roman l'attention du grand public et des spécialistes littéraires. 
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